
parlamento, la religión y la ley. 
Ya no se puede ser cristiano si 
no se opta por los pobres. Ya 
no se puede invocar la ley si 
no se reconoce la legitimidad. 
Y, cada vez más, lo legítimo 
nuevo contesta lo viejo legal. 
Hoy, en América Latina, en el 
Tercer Mundo, en el Mundo, los 
pobres están ahí, impertinente-
mente señores de este mundo, 
porque son mayoría, porque 
reivindican el más básico de 
todos los derechos, porque ya 
saben que la sociedad les mien-
te y que el universo daría para 
todos. Millones de lázaros, pero 
ya de pie, contra el banquete 
cerrado de los epulones, indi-
gestándoles las conciencias, o 
amenazándoles con quebrarles 
los vidrios… 

Un largo trabajo de con-
cientización y, sobre todo, las 
propias luchas, las acometidas 
revolucionarias, las experien-
cias organizativas, y la repre-
sión y el martirio, la sangre y la 
solidaridad, han ido levantando 
de las entrañas de esta tierra 
-Abia Yala fecunda y siempre 
pronta para el parto- una serie 
concatenada de sujetos emer-
gentes que irán haciendo la 

Pedro Casaldáliga

Los sujetos emergentes
de la Nueva América Latina

Los objetos pasan a ser 
sujetos. El indio era un exo-
tismo; el negro una «pieza»; 
el trabajador del campo o de 
la ciudad, una herramienta de 
lucro; la mujer -ya se sabe- un 
objeto de servicio en la cocina 
o en la cama. 

Los prohibidos de la tie-
rra -las culturas indígenas o 
africanas y sus religiones; las 
masas populares y sus dere-
chos- emergen como prota-
gonistas, inevitables para los 
protagonistas hegemónicos de 
siempre; y como protagonistas 
liberadores para la América 
Latina de mañana. 

Los indígenas, los negros, 
las mujeres, los pobres, como 
una especie de profeta colecti-
vo, sacuden a la sociedad y a la 
Iglesia, al propio Tercer Mundo 
dentro de casa, y al Primer 
Mundo fuera y dentro. 

Nuestros teólogos de la libe-
ración han dicho repetidamente 
que no es que la Iglesia haya 
hecho opción por los pobres; 
es que los pobres han optado 
por la Iglesia. Sería mejor decir 
que los pobres han invadido, 
con el grito de sus derechos y 
el evangelio de su conciencia 
organizada, el santuario y el 



nueva Patria Grande, como 
Sociedad y como Iglesia, como 
Continente autónomo y como 
igualitario «parceiro» mundial. 

❆ Los pueblos indíge-
nas, en primer lugar, culturas 
raíces, que reconquistan sus 
tierras, se intercomunican como 
«parientes» de una misma 
herencia, defienden su autode-
terminación, aun permanecien-
do en los Estados impuestos y 
sacudiéndolos incluso en sus 
legislaciones. 

❆ Los negros, mayoría 
en algunos países de esta 
Afroamerindia, que recobran 
la memoria y la cultura de la 
madre Africa, aparentemente 
tan distante y que exigen la 
superación total del racismo 
larvado que entre nosotros 
subsiste. 

❆ Los campesinos de este 
Continente que es tierra-madre, 
el más potencialmente agrícola 
de los continentes del mundo. 
A pesar del éxodo rural, fenó-
meno común en todos nuestros 
países, para mal de los países 
enteros, por la hinchazón de las 
ciudades, el desajuste cultural y 
moral, la violencia acumulada. 
América Latina, que fue «des-
cubierta» con un grito codicioso 
de «¡Tierra!», habrá de hacer 
reforma agraria y habrá de 
hacerla según las exigencias 
de nuestro campesinado. 

❆ Los barrios obreros, 
todos esos conglomerados de 
las periferias de las grandes 
ciudades, con sus organizacio-
nes creativas y con la creciente 

intervención en la vida de la 
ciudad: para mal de la ciudad 
si no atiende sus legítimas rei-
vindicaciones, o para bien de 
todos, si se los reconoce como 
ciudadanía igual. 

❆ Las comunidades ecle-
siales de base, ese «nuevo 
modo de ser Iglesia», que está 
forzando a la Iglesia entera a ser 
de un modo nuevo: más comu-
nitario, más comprometido con 
la realidad, más latinoamerica-
no; más evangélico, al fin. 

❆ La mujer, indígena, negra, 
obrera, eclesial. Hasta ayer, 
callada, -o manifestándose 
apenas en los gritos esporádi-
cos de algunas heroínas que 
la historia destaca-, hoy es 
muchedumbre, y con frecuen-
cia mayoría, en las luchas del 
campo y de la ciudad, en las 
movilizaciones de la Sociedad 
y de la Iglesia. 

Después de la caída del 
socialismo real y contra la 
supuesta victoria del neolibera-
lismo capitalista, estos sujetos 
emergentes de la emergente 
nueva América Latina, saben 
y quieren ser socialismo utó-
pico, sociedad alternativa, 
pero en realizaciones diarias 
y corresponsables. El Nuevo 
Mundo -así llamado con un 
mote ignorante por los que 
se creían el único mundo de 
siempre- va siendo, desde la 
base, en la lucha y en la sangre, 
con una incontenible fuerza de 
esperanza, el Mundo Nuevo, la 
Nueva América. 

❏


