
Más larga que la esclavi-
tud de Egipto, más dura que el 
cautiverio de Babilonia fue la es-
clavitud del negro en Brasil. Los 
hebreos fueron sometidos a dura 
servidumbre, pero pudieron con-
servar su conciencia de pueblo y 
su dignidad de personas. El afri-
cano, al revés, fue desenraizado 
de su medio y separado de su 
gente, a propósito. Fue reducido 
a la condición de un objeto que 
se puede vender, regalar, cambiar 
o destruir. Del esclavo se exigía 
el máximo de producción con el 
mínimo de gasto. Su media de 
vida era bajísima. Por cualquier 
gesto de desobediencia o rebel-
día se le aplicaban los castigos 
más humillantes y severos. Hubo 
leyes, y no pocas, para limitar 
los excesos en los malos tratos a 
los esclavos. Pero quedaron en 
letra muerta, pues era el sistema 
el que legitimaba a esclavitud. 

La Iglesia, por su parte, la 
aceptó sin mayor repugnancia y 
procuró justificarla con la teoría 
del mal que sirve para el bien: 
si los negros perdían la libertad 
del cuerpo, en compensación 
ganaban la del alma y se incor-
poraban a la civilización cristia-
na abandonando el paganismo. 
¡Bonita teología! 

Hoy no falta quien con-
dene la teología de la liberación, 
que justifica e incentiva, a la 
luz de la Palabra de Dios, los 

tradicionales. En las «hermanda-
des», las cofradías, el candomblé 
o el xangô, al menos mientras 
duraba el acto religioso, el negro 
se sentía persona, y se sentía 
negro. 

Pero ha llegado la hora 
del negro. Ha sido larga la es-
pera. Desde la muerte de Zumbí 
han transcurrido casi tres siglos. 
La sangre de los mártires habla, 
clama, y su clamor comienza a 
ser oído. Primero por nosotros, 
negros, que estamos recuperan-
do nuestra identidad y estamos 
comenzando a enorgullecernos 
de lo que somos y de lo que 
fueron nuestros antepasados. Son 
muchos los que nos apoyan y se 
ponen a nuestro lado para cami-
nar juntos. El camino es largo y 
penoso. Casi todo está por hacer. 
El negro continúa marginado, 
en cuanto negro. No hay negros 
en puestos de embajadores, 
de generales, de ministros de 
Estado. En la Iglesia misma, son 
tan pocas las excepciones que 
no nos permiten pensar que no 
hay prejuicios raciales. Tomar 
conciencia del problema de los 
negros a los que les gustaría ser -
o parecer al menos- blancos, y de 
los blancos que niegan que haya 
racismo en Brasil, ya es un paso 
importante. 

❏

José María Pires*,
arzobispo de João Pessoa, Brasil

esfuerzos de los oprimidos por 
liberarse de la marginación a que 
fueron reducidos. Esta empre-
sa, a la que se suman nuestros 
mejores teólogos, es ciertamente 
laudable, humana y conforme 
a la voluntad de Dios, lo que 
no puede decirse de la preten-
sión de legitimar con la Biblia 
cualquier esclavitud. Si la Iglesia 
de la época hubiese estado más 
en las chabolas de los esclavos 
que en la casa del señor, más en 
los palenques que en las cortes, 
otros habrían sido los rumbos de 
la Historia. 

Pero el negro, aun des-
enraizado de su pueblo y de su 
tierra, reducido al cautiverio y 
sometido a jornadas de 18 horas 
de trabajo, conservó en sí fuerzas 
de aglutinación y de conserva-
ción de sus valores originales. 
Obligado a abandonar sus divi-
nidades y a cambiar de nombre 
en el bautismo, supo hacer una 
síntesis: aceptó la religión de 
sus opresores, transformándola 
en símbolo de las creencias de 
sus antepasados. Las imágenes 
de santos se tornaron materiali-
zaciones de sus orixás: nuestra 
Señora de la Concepción es 
Iemanjá; San Jorge es Ogum, 
Santa Bárbara es Iansá… Por 
más alienadas o alienantes que 
pareciesen esas devociones 
populares, ellas permitieron a los 
africanos conservar sus valores *José María Pires, «Dom Pelé», es él mismo negro.
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