La noche oscura de los pobres
en Centroamérica

n mis viajes de solidari-
dad a Centroamérica
-esa region desconcer-

tantemente sacramental, centro
geopolitico de Dios y del diablo,
pueblo crucificado, colectivo
Siervo Sufriente- y tropezando,
en cada esquina, con mutilados
de guerra, viudas y huérfanos,
clandestinos y refugiados, des-
plazados y prohibidos de toda
especie, con frecuencia se me
ha hecho esta pregunta:

-Monsefior, ;donde esta el
Dios de los pobres?

Con la facil retérica eclesias-
tica a la que nosotros estamos
acostumbrados, yo he respondi-
do siempre:

-iCon los pobres!

Reconozco, sin embargo, que
mas que una respuesta, esta
respuesta mia es mas bien una
nueva pregunta:

-¢Como se demuestra que
Dios esta con los pobres? ;Como
se le ve a El el rostro y el cora-
z6n en medio de esas situacio-
nes inhumanas, bajo la férula de
la injusticia y la opresion, en la
desolacion de la miseria?

La vida de los pobres -alli,
aqui, en Centroamérica muy

concretamente- no es de dia, es
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ra». Menos poética y menos
mistica que la noche oscu-
ra de Juan de la Cruz...
Aquellos, estos pobres,
tienen todos los motivos
humanos para rebelarse
contra el Dios vida-amor-
liberacion. Su esperanza .+ %
-esa sf, «contra toda
esperanza»- jus-
tifica sobrada-
mente la sor-
presa que Péguy
pone en la boca de Dios
con respecto a la
«mas pequefa» de las tres vir-
tudes teologales: la incompren-
sible esperanza de los humanos.
En todo el Tercer Mundo,
pero muy especificamente en
Centroamérica, que es un Tercer
Mundo de creyentes cristianos,
oprimidos por otros cristianos,
la tentacion de la blasfemia po-
dria ser decididamente normal,
atendidas las situaciones en que
el Pueblo centroamericano vive
o se desvive y muere. Porque
todo alli confluye para dudar,
para sublevarse contra todo
y contra todos, para negar la
vida misma. Desde la naturaleza
-con sus volcanes y terremotos
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~~" hasta el poder civil o religioso,

quizas.

Los sucesivos gobiernos se
venden, lacayos de los imperios
siempre, y las instituciones -aun
las llamadas democraticas- no
funcionan cuando se trata de
los derechos de los Pobres. El
desempleo alcanza a un 60 por
ciento, por lo menos, de la po-
blacién centroamericana. Es la
region con mas indice de mi-
gracion en todo el continente.
Le han fallado las revoluciones
o sus transformaciones estruc-
turales han sido castradas -en
la reforma agraria, en la salud,
en la educacion, en la vivien-
da, en la participacién popular
efectiva- y algunos lideres



revolucionarios no han sido
dignos de su pasado heroico ni
de las esperanzas que en ellos
deposité su Pueblo. Para Cen-
troamérica, sobre todo, «patio
trasero» del imperio capitalista,
la caida de la utopia socialista
ha sido la entrada ciega en una
nueva noche, mientras para los
pocos de siempre otra vez se
hace realidad la nueva rastrera
utopia del Capital y el Mercado
divinos, sefiores definitivos de
una Historia humana (!) que ya
ha llegado a su «no va mas».

Quien podria sustentar mejor
la esperanza de esos pueblos
-cristianos, he dicho- seria evi-
dentemente la propia Iglesia
de Jes(s. Pero en ciertos paises
centroamericanos esa Iglesia,
en su oficialidad, en sus estruc-
turas o en la rutina de sus reli-
giosos o de sus fieles mas abas-
tados, con demasiada frecuencia
ha sido, o es, una nueva piedra
de tropiezo para la esperanza de
los Pobres.

Con lo cual, la noche de la
sociedad -su Economia de ham-
bre, su Politica de marginacion
y/o represion- se ha extendido
también sobre la Iglesia. «En el
mundo -en la sociedad humana-
, podria explicitar mejor Jesds,
pasaréis muchos aprietos; y en
la Iglesia -que deberia ser mi
comunidad fraterna- los pasa-
réis también». (;Afadiria Jes(s,
consecuente siempre El, «pero
no temais, que yo he vencido al
mundo y a ‘ésa’ Iglesia»?).

No estoy acusando a nadie.

0 me estoy acusando a mi mis-
mo igualmente, en todo caso.
Porque esa insensibilidad o la
connivencia eclesiastica frente
a la miseria, la marginacién y
la injusticia institucionalizada
facilmente se tornan habito en
nosotros, que ni somos Pobres
ni estamos muy cerca, a diario,
de los Pobres, ni tenemos el
humilde coraje martirial de en-
frentar a los ricos y a los pode-
rosos y a los injustos de este
mundo. La pregunta «;Donde
esta el Dios de los pobres?», de-
beria desdoblarse en esta otra:
«gDonde esta la iglesia del Dios
de los pobres, si éste es el Dios
de Jesis?»

Lo cual no disculpa a la so-
ciedad -considérese cristiana o
no- ni justifica la iniquidad de
gobiernos, ejércitos y oligar-
quias, mas o menos genocidas
en nuestra Centroamérica.

Sé muy bien que esa «noche
oscura» no es de hoy. Desde Job
a Guaman Poma o desde Camus
a César Vallejo, Dios viene sien-
do emplazado, con diferentes
tonos, a responder por el dolor
de los inocentes y por la deso-
lada noche de los pobres. Y ésa
si que fue «la Gltima tentacion
de Cristo»: «Dios mio, Dios mio,
;por qué nos has abandonado?»
El la vivié y la muri6, como una
noche oscura personal y como
la noche oscura de todos sus
hermanos y hermanas pobres de
todos los tiempos. Pero El -y ahi
esta la respuesta definitiva para
nuestra fe cristiana- también

¢POR QUE
NO CAMBIAS DE D10s?

Para cambiar de vida
hay que cambiar de Dios.

Hay que cambiar de Dios
para cambiar la Iglesia.

Para cambiar el Mundo
hay que cambiar de Dios.

P. Casaldaliga

la «resucitd», superandola con
su victoria sobre la injusticia y
sobre la muerte.

Sin que esto impida que siga
siendo «noche oscura» la vida
de los Pobres. Sin que esto jus-
tifique ni su esperanza inerte ni
la buena conciencia de los que
no somos Pobres. Sin que esto
nos dispense -ni a los Pobres ni
a sus aliados- de la oracion de
agonia o de la rebeldia solidaria
o0 de la lucha politica o de la
organizacion popular.

Sélo viviendo la noche oscu-
ra de los Pobres se puede vivir
el Dia de Dios. Las estrellas sélo
se ven de noche...

PEDRO CASALDALIGA
Obispo de Sao Félix do Ara-
guaia,
y monaguillo de Centroamé-
rica.
a
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