
Parece providencial que la muerte 
del Obispo Antulio Parrilla, en Puerto 
Rico, el día 6 de enero coincidiera con 
el alzamiento de los indígenas de Chia-
pas, México. Como el primer obispo 
de Chiapas, el legendario Bartolomé 
de las Casas, el obispo Parrilla dedicó 
su vida entera a la defensa de los 
derechos humanos frente a las arbitra-
riedades de los gobiernos. Ambos, Las 
Casas y Parrila, fueron militares antes 
de ser sacerdotes, y ambos se ordena-
ron como clérigos diocesanos antes 
de incorporarse a órdenes religiosas. 
Muchos calificaron al obispo jesuita 
puertorriqueño un caso perdido de 
utopista quijotesco, que denunciaba 
con cólera la influencia de Estados 
Unidos en Puerto Rico. Así luchó Las 
Casas en contra del sistema político 
de España. Parrilla sirvió de conciencia 
crítica del catolicismo del siglo XX que, 
igual que la iglesia de la época de Las 
Casas, se había olvidado de los valores 
evangélicos. La herencia de Parrilla es 
ambigua ahora, pero la historia la irá 
descifrando poco a poco.

El futuro Obispo Parrilla nació en 
1919 en una aldea rural de Puerto 
Rico, uno entre 15 hermanos. Pasó 
gran parte de su juventud involucrado 
en actividades políticas orientadas a 
establecer en Puerto Rico una Repúbli-
ca independiente de Estados Unidos. A 
pesar de ello, fue llamado al servicio 
militar y sirvió como experto en radar 
en el ejército estadounidense desde 
1943 hasta 1946 en la zona del Canal 
de Panamá. Fue después de salir del 

ejército cuando se decidió hacerse sa-
cerdote y, más tarde, jesuita. El Obispo 
Parrilla explicó en una entrevista hace 
unos años que el líder nacionalista 
Albizu Campos le animó a hacerse 
sacerdote, pero no del clero secular 
sino religioso. 

Parrilla entró en la Compañía en 
busca de santidad, pero no renunció su 
compromiso radical con la liberación 
política. Aún estaba en el noviciado 
de La Habana cuando comenzó la 
revolución armada contra el régimen 
de Batista. Con 5 años de experien-
cia de sacerdote diocesano, Parrilla 
confesó a los guerrilleros de Castro 
en la montaña. Para él, nunca hubo 
conflicto entre el mensaje evangelio de 
liberación y los peligros de enfrentarse 
con el sistema político. A lo largo de 
su vida, demostró la misma devoción 
en la defensa de la Causa de los demás 
que en la Causa de la liberación de 
Puerto Rico.

Después de hacerse jesuita, Pa-
rrilla pasó casi dos años entre los 
portorriqueños de Nueva York en la 
«Nativity Mission» de la zona baja del 
este de Manhattan. Regresó a Puerto 
Rico en 1960, cuando fue nombrado 
Director de Acción Católica en la isla, 
y supervisó la creación de un sinnú-
mero de cooperativas para campesinos 
pobres. 

Parrilla fue seleccionado en 1965 
para Obispo Titular de Ucres, lo cual 
se debe tanto a los métodos laberín-

ticos de la política episcopal como a 
sus propias habilidades. Seguramente 
la Santa Sede reconoció que su de-
fensa de la independencia de Puerto 
Rico podía mejorar la imagen de la 
jerarquía católica que se dedicaba a 
“americanizarlo”. En otros asuntos, 
como la reforma de la liturgia y la 
dependencia en el magisterio, Parrilla 
fue conservador muy tradicionalista, 
y parecía ser un candidato episcopal 
de bajo riesgo.

Se dedicó a la justicia social con 
una mezcla única de devoción casi 
ultramontanista al papado y un anti-
imperialismo radical. Por ejemplo, 
escribió mucho en contra de los pro-
gramas gubernamentales del control 
de natalidad obligatorio y de esterili-
zación en Puerto Rico. Esto le ganó el 
apoyo de los conservadores. Pero fue 
el primer obispo estadounidense en 
denunciar públicamente la guerra en 
Vietnam, además orientó a los reclutas 
en sus protestas, según su propia ex-
periencia en el ejército. El apoyo que 
dio a ésta y otras causas lo convirtió 
en un héroe para la izquierda. 

En 1969 viajó a Estados Unidos 
para denunciar la guerra. Durante su 
gira de costa a costa, apoyó la campa-
ña de los hermanos Berrigan. Visitó a 
Bobby Seale de las Panteras Negras en 
la cárcel, y también a los cinco presos 
nacionalistas portorriqueños que abo-
garon por el derrocamiento violento 
del imperio de Estados Unidos en Puer-
to Rico. Parrilla se enteró en California 
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dentro de la iglesia. Se dice que su 
franqueza en los asuntos políticos le 
perjudicó en su ministerio sacerdotal. 
Ya que espiritualmente apoyó total-
mente al papado, le fue muy doloroso 
que los funcionarios del Vaticano le 
apartaran tanto del Papa Juan Pablo 
II en ocasión de la visita del pontífice 
a Puerto Rico en 1984. Dijo en una 
entrevista “estaba esperando cerca 
de la rampa del avión, y me llevaron 
a la fuerza a un lugar a 100 yardas de 
distancia”.

Aunque Parrilla nunca dejó de 
hablar de la liberación, con el avance 
de enfermedad se quedó pensativo y 
hasta callado. Dejó de escribir su co-
lumna semanal a mediados de los años 
ochenta, y sólo trabajaba de poco más 
que asistente de párroco en la parro-
quia de un compañero del seminario. 
El último libro que publicó fue una 
colección de reflexiones espirituales 
sobre el santuario en Puerto Rico 
de Nuestra Señora de Hormigueros, 
donde se atribuye un milagro en el 
siglo 17 a la Virgen María. Este libro 
significó unir su devoción política a 
la liberación de Puerto Rico con su 
preocupación espiritual por su reden-
ción. “La cruz que corona la cúpula 
del santuario, encima de la torre, nos 
recuerda que por la cruz vamos al cielo, 
y que sin ella, no hay salvación”. Estas 
palabras de la última página del libro 
manifiestan la verdad más profunda 

de que los «Católicos por la Paz» -de 
César Chávez- fueron arrojados a la 
fuerza de la misa de Navidad por orden 
del Cardenal McIntyre de Los Angeles. 
Parrilla celebró misa en un lote cerca 
de la iglesia de S. Basilio como acto 
solidario con la lucha de los chicanos 
por una iglesia católica progresista. 
Se puede decir que entonces nació la 
idea de una «iglesia de los hispanos», 
con obispos nativos latinos, con una 
liturgia hispan y comprometida polí-
ticamente.

A pesar de su política radical, Pa-
rrilla jamás se presentó como vocero 
de la Teología de la Liberación. La 
teología de Parrilla siempre se basaba 
en su preocupación pastoral por el 
pueblo. Recurrió más a su sentido 
común que a citas eruditas textuales. 
Por ejemplo, cuando trabajaba de 
rector del seminario «Regina Cleri» 
de Puerto Rico, comenzó la práctica 
de dar acompañamiento psicológico 
a los seminaristas. Este proceso des-
cubrió tendencias homosexuales en 
algunos de los candidatos. El obispo 
me contó una vez que “nunca le dije 
a nadie que tales tendencias le exclu-
yeran del sacerdocio. Sólo dije que si 
querían servir la iglesia, tendrían que 
enfrentarse con esta su orientación 
sexual. Por supuesto, muchos dejaron 
el seminario, pero aún recibo cartas en 
que me agradecen por haberles ayuda-
do a conocerse mejor”. Por desgracia, 
el método de Parrilla para solucionar 
los problemas hablando claro no fue 
bien recibido en todo Puerto Rico. En 
poco tiempo se encontró sin obispado 
ni diócesis. Solía decir con una broma 
que apenas disimulaba el dolor que 
le daba el rechazo eclesiástico que, 
debido a que Ucres (cerca de la an-
tigua Cartago) ya no existía, estaba 
disponible para servir como obispo a 
cualquiera en el mundo.

Durante los años setenta, se prestó 
a la dirección de META, un apostolado 
ecuménico de peones migratorios 
puertorriqueños en Estados Unidos. 
Dice la dirigente mexicano-americana 
Olga Villa Parra que Parrilla fue el 
primer obispo que conoció en la vida, 
cuando éste vino al Midwest y a la 
Universidad de Notre Dame para apoyar 
la formación de un centro de servicio 
católico para los hispanoparlantes.

En 1979, el Obispo Parrilla parti-
cipó en una manifestación pacífica en 
contra de los ejercicios de bombardeo 
de Vieques, Puerto Rico, por la Marina 
estadounidense. Llegó a las playas 
con un pequeño grupo de indepen-
dentistas. Le detuvieron y le llevaron 
al Tribunal Federal donde le acusaron 
de entrada ilegal. El Obispo Parrilla se 
defendió diciendo que no entró ilegal-
mente porque la cláusula del Tratado 
de 1898 otorgó la propiedad de las 
playas “al pueblo de Puerto Rico”. El 
juez federal descartó la “propiedad de 
las playas” como evidencia aceptable 
en el caso de entrada ilegal. Parrilla 
se enojó y denunció el proceso, y el 
juez le condenó a la prisión por des-
acato. Estos acontecimientos tuvieron 
lugar mientras Juan Pablo II viajaba a 
Puebla. Alguien en la Casa Blanca de 
Cárter observó la incoherencia con que 
el presidente recibió al Papa mientras 
Estados Unidos condenaba a prisión 
a un obispo católico por acusaciones 
falsas. Le libraron sin cumplidos y 
retiraron las acusaciones.

Siempre existió el temor de que la 
izquierda “usara” al obispo. A trueque 
de aparecer en las universidades de 
Harvard y Berkeley, y tener visibilidad 
como patrocinador convidado para una 
larga serie de causas anti-imperialistas 
con gente ajena a la iglesia, Parrilla 
fue rechazado en su papel de pastor 
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