Eduardo Galeano

Celebrado defensor de la justicia, el escritor uruguayo Eduardo Galeano acaba de publicar en la
Editorial Siglo XXI un libro cuyo titulo refleja fielmente el quehacer de su vida: «Las palabras andan-
tes». El autor de «Las venas abiertas de América Latina» y de la trilogia «Memoria del Fuego» se
pregunta en su nueva obra: ;para qué sirve la utopia? Y se responde: para caminar.

-Has hecho caminar en
tus libros toda la lucha y la
esperanza de un continente
archioprimido. Tu nuevo libro,
ilustrado por el artista bra-
silefio J. Borges, parece mas
lidcido y festivo ¢Qué significa
en tu trayectoria y literaria?

-Hemos trabajado duran-
te tres afios y medio en este
vuelo de a dos. No sé si sera
bueno de leer, pero seguro que
es hermoso de mirar. Se parece
en todo a mi obra anterior. Yo
he sido desde siempre alguien
que cree que los derechos
humanos esenciales no tienen
que ver sélo con el pan, el
trabajo, la libertad: el derecho
a sofiar es también un derecho
fundamental.

Es mas, si no fuera por
la fantasia, que le da agua
fresca de beber, ;qué seria de
la esperanza en este pobre fin
de siglo? La esperanza se nos
moriria de sed.

Yo nunca crei que pudie-
ran andar divorciadas la volun-
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tad de justicia y la voluntad
de belleza. Son en el fondo

dos nombres de la misma cosa.

Incluso «Las venas abiertasy,
cuando se publicé hace ya
veinte afnos, provocé serios
disqgustos en la comunidad
académica porque parecia una
novela de piratas aunque se
referia a la economia politi-
ca. Estamos acostumbrados a
confundir la seriedad con el
aburrimiento.

-¢Qué cosas esenciales
han cambiado en América La-
tina desde que publicaste «Las
venas abiertas»?

-Es muy dificil hacer un
balance. El siglo veinte vuela
-incluso le llamé en el tercer
tomo de «Memoria del fuego»
el «siglo del viento»-, pero
sobrevive, mas poderoso que
nunca, un sistema interna-
cional de poder, que suele
cambiar de nombre, pero sigue
trabajando implacablemen-
te contra la gente y contra
la naturaleza. Controla los

mercados internacionales, el
comercio, el dinero, una red
electronica del poder cada dia
mas omnipotente en el mundo
de la cultura y la informacion,
es un sistema que funciona en
provecho de menos del 20% de
la humanidad, y constituye una
maldicion para el resto.

-Las acciones de las dic-
taduras -que viviste en carne
viva y retrataste especialmente
en «Dias y noches de amor y
guerra»- se han salvado con
la impunidad. ¢;Cémo lo han
vivido ustedes, las victimas de
la barbarie?

-La impunidad estimula el
delito, entre los individuos y
entre los paises. No se necesita
ser Freud para saber que es
imposible esconder la basura
de la memoria debajo de la
alfombra. Se nos ofrece ahora
la amnesia como el precio de
la democracia. Pero sabemos
que la pérdida de la memoria
hipoteca el porvenir. Quien
no puede aprender del pasado



queda condenado a aceptar el
futuro sin poder imaginarlo. Es
curioso que se nos considere
enemigos de la democracia a
los que queremos que se apoye
sobre la sélida base de la
justicia y no sobre el peligroso
fantasma de la desmemoria.

Pero te diria que hay otras
formas de la impunidad, de las
que se habla poco o nada, y
que son también muy peligro-
sas. Por ejemplo, la impunidad
de los politicos profesionales,
que tanto dafo esta hacien-
do a las democracias recién
nacidas en tierras en las que
el poder es como un violin,
que se toma con la izquierda,
pero se toca con la derecha, y
donde es habitual que los po-
liticos formulen desde el llano
promesas que luego traicionan
desde el poder. Y también me
refiero a la corrupcion, a los
que confunden la democracia
con un negocio privado.

-¢Y servira todo el dolor
sufrido para que al menos
no vuelva a reproducirse una
opinion pablica que diga lo de
“por algo sera” para justificar
las violaciones de derechos
humanos?

-Y también sectores que
decian “no hay nada que
hacer, dejémoslo asi”, como
si el afan de justicia fuese un
afan de venganza. No sé si va
a cambiar, sélo puedo desear
que cambie, en la medida que

deseo que nuestras tierras,
nuestras gentes, conquisten
una salud democratica que
todavia no tienen.

Hay en verdad en paises
como Uruguay una libertad po-
litica indudable, y los pulmo-
nes agradecen el buen aire de
libertad que se respira después
de tantos afios de terror, pero
de algn modo la democracia
politica sigue siendo el rehén
de las estructuras econdémicas,
sociales, y diria que también
culturales, que son esen-
cialmente antidemocraticas;
estructuras que niegan a la
mayoria de la gente en los
hechos, los derechos que la
Constitucién les brinda en el
papel. Y creo que eso no es un
destino, sino el desafio que
tenemos por delante.

-Vemos en los dltimos
tiempos que exdictadores como
Pinochet o Videla se auto-
justifican en funcion de que
lucharon contra el comunismo,
y a la vez que en paises como
Italia gran parte de la sociedad
se apunta de nuevo a opcio-
nes posfacistas. Parece que se
olvida rapido que las dictadu-
ras fascistas llegaron al poder
en medio de crisis econdémicas
o cuando movimientos de
izquierda podian acceder al po-
der. ;Hay peligro de una vuelta
al pasado?

-Te diria que lamentable-
mente si, aunque es probable
que el fascismo adopte aho-

ra formas nuevas. Hay una
evolucidén de la tecnologia que
hace que la politica opere con
modalidades diferentes. Tene-
mos que luchar para evitar que
el miedo mande. El fascismo

es hijo del miedo, del miedo a
perder el trabajo, por ejemplo,
a que los pobres salten el muro
que separa el norte del sur,
mucho mas grande y sélido que
el de Berlin, que separaba a
las democracias occidentales
de ese sistema burocratico que
decia llamarse comunismo.
Incluso del miedo a la libertad.

El hecho de que este
mundo no padezca una tercera
guerra mundial visible no al-
canza a esconder sus crimenes
invisibles en las estadisticas,
los nifios que continuamente
mueren en eso que llaman el
tercer mundo para sacarselo de
encima, y también los crimenes
que se cometen cotidianamen-
te cuando el 20 por ciento de
la humanidad que ostenta el
privilegio del derroche enve-
nena impunemente el aire, el
agua y la tierra de todos los
demas. Y los crimenes que
cada dia comete este siste-
ma universal de poder contra
los vinculos comunitarios y
solidarios que en otros tiempos
unian a la gente.

A mi me da mucha angus-
tia el hambre de pan, que es
el que sufre en grados diversos
la humanidad, pero hay otro
hambre, el hambre de abrazos,

y sobre eso también escribo. O
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