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El escándalo provocado en 
Argentina por el espeluznante 
relato que el capitán de corbeta 
Adolfo Scilingo le hizo a Horacio 
Verbitsky y que fue difundido 
no sólo en un libro (El vuelo) de 
este periodista, sino también en 
la prensa y la televisión, segura-
mente admite más de una lectu-
ra. Por supuesto, la primera de 
ellas tiene que ver con el horror.

En octubre de 1994, dos capi-
tanes (Antonio Pernías y Juan 
Carlos Rolón) admitieron ante el 
Senado argentino que la tortura 
había sido una práctica frecuente 
en los interrogatorios a presos 
políticos; pero se refirieron a 
esos castigos en forma genérica, 
sin entrar en detalles, caracterís-
ticas ni pormenores. Así permitie-
ron que cada ciudadano pusiera 
a funcionar su imaginación y 
pensara en puntapiés, bofetadas, 
plantones, submarinos, picana 
eléctrica o cualquier otra variante 
de la sevicia. Lo cierto es que 
tales declaraciones no causaron 
asombro. Es público y notorio 
que aquí, allá y acullá, los de-
rechos humanos son violados, 
preferiblemente con los izquier-
dos humanos.

De todas maneras, el del 
capitán Scilingo es un caso fuera 
de serie. En su ya célebre confe-
sión, no se queda en las obvias 
y rutinarias generalidades. Él sí 
entra en detalles, característi-
cas y pormenores. A los presos 
se les anunciaba un simple y 

hasta promisorio traslado, se 
les administraban fuertes cal-
mantes haciéndoles creer que 
eran vacunas, luego se les metía 
en un avión y, tras inyectarles 
calmantes aún más fuertes, se 
les arrojaba, adormecidos pero 
vivos, al océano. El testimonio 
del capitán de corbeta es de un 
realismo apabullante. Él mismo 
fue hasta tal punto partícipe de 
la operación que en uno de los 
vuelos, en pleno lanzamiento de 
prisioneros, resbaló junto a la 
portezuela y estuvo a punto de 
acompañarlos en la letal zambu-
llida. 

El sarcasmo no concluía 
ahí: tras cada uno de los vuelos 
punitivos había sacerdotes que 
“confortaban a los oficiales con 
citas de los Evangelios sobre la 
necesaria separación del yuyo 
del trigal”. Todo era tan peculiar-
mente ético que el médico que 
administraba las inyecciones 
adormecedoras no participaba 
en la suelta de cuerpos al espa-
cio a fin de no violar “el juramen-
to de Hipócrates”.

Como era de esperar, distin-
tos sectores han reaccionado 
ante la inquietante revelación. 
Por lo pronto, las diversas 
organizaciones de derechos 
humanos, Madres de la Plaza de 
Mayo, familiares de desapareci-
dos, intelectuales, artistas y 
hasta obispos, ven confirmadas 
todas sus denuncias y reclaman 
de las Fuerzas Armadas una 

nómina completa de los 2.000 
desaparecidos en los vuelos 
letales.

El presidente Menem, en cam-
bio, opta por llamar “facineroso” 
al capitán de corbeta, pero no 
niega los términos de la confe-
sión; la máxima autoridad naval, 
el almirante Enrique Molina Pico, 
descalifica a Scilingo porque en 
cierta ocasión compró un auto 
robado, pero no niega los térmi-
nos de la confesión; otro alto jefe 
naval le adjudica los calificativos 
de “traidor y poco caballero”, 
pero tampoco niega los términos 
de la confesión. Por su parte, 
la Comisión Permanente del 
Episcopado aclaró que “nunca 
el Episcopado argentino ni sus 
autoridades fueron consultadas 
sobre la licitud o viabilidad de 
los procedimientos denunciados 
para la eliminación de detenidos 
ni jamás dieron alguna forma 
de asesoramiento”, pero el 
vicepresidente segundo de ese 
mismo episcopado admitió que 
“la Iglesia siempre ha aceptado 
que, si bien ella es santa, puede 
albergar pecadores que necesi-
tan arrepentimiento”. O sea, que 
tampoco niega rotundamente los 
términos de la confesión de Sci-
lingo. Todo ello, como es lógico, 
da pábulo a que la sociedad 
argentina sospeche que, durante 
la dictadura, la Iglesia incluyó 
numerosos pecadores que nece-
sitaron arrepentimiento.

La segunda y acaso más im-
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los cadáveres provenían de la 
Argentina, pero el único perio-
dista que inició investigaciones 
fue objeto de presiones para que 
abandonara el tema.

Siempre es un mal síntoma 
cuando un gobernante intenta 
basar su poder en un olvido co-
lectivo. Hay que prohibirse mirar 
hacía atrás, decretan; hay que 
mirar siempre hacia adelante, no 
hay que tener (como dijo algún 
presidente) “ojos en la nuca”. El 
significado superficial es que no 
cultivemos el rencor ni la vengan-
za. No está mal. Pero el signifi-
cado recóndito es que renuncie-
mos a ser justos: que el sentido 
de la justicia desaparezca junto 
con los desaparecidos. No obs-
tante, ningún pueblo ha de lograr 
una verdadera paz si tiene un 
siniestro pasado pendiente.

Un joven poeta uruguayo, 
Rafael Courtoisie, escribió hace 
algún tiempo este poema de 
sólo dos líneas: “Un día, todos 
los elefantes se reunirán para 
olvidar./ Todos menos uno”. 
Ahora fue el capitán Scilingo. 
En otra ocasión puede ser otro. 
Siempre habrá un elefante que 
no puede soportar la presión de 
su conciencia y resuelve decir la 
verdad. Es difícil que la sociedad 
lo perdone, pero de todos modos 
le agradecerá su franqueza. La 
sociedad, o al menos su porción 
más digna, no reclama venganza 
sino justicia, y sobre todo infor-
mación, saber a qué atenerse.

Pocas horas después de la 
confesión del capitán de corbeta, 
diez muchachos, que en plena 
dictadura militar habían sido 
adoptados por diversas parejas, 
reclaman ahora que se investi-
gue su verdadera identidad, ya 
que entienden que tal vez son 
hijos de desaparecidos.

Es curioso que las altas 
jerarquías militares, y el propio 
presidente Menem, descalifiquen 
tajantemente el testimonio de 
Scilingo sólo porque éste adqui-
rió en su momento un auto que 
había sido robado, y sin embargo 
no les inquiete que no estén en 
la cárcel cientos o quizá miles de 
oficiales que robaron vidas. ¿Sig-
nificará ello que para los cáno-
nes (y los cañones) de una so-
ciedad consumista y neoliberal, 
la compra de un buen automóvil 
robado representa un delito más 
infamante que la ominosa suelta 
al océano de 2.000 ciudadanos 
que ni siquiera habían sido juz-
gados? Los “vuelos” se basaban 
en una ficción: que el olvido cu-
bre las culpas. Hace cuatro años, 
cuando el indulto decretado por 
el presidente Menem permitió 
que Massera, Videla, Viola, 
Camps, recuperaran su libertad, 
escribí que “el perdón del crimen 
reactualiza el crimen”. El miedo 
puede propagarse y hasta abar-
car a la sociedad completa, pero 
el miedo nunca es democrático. 
Ni el miedo ni el olvido son de-
mocráticos. Por algo Borges, que 
vivió etapas de increíble deslum-
bramiento ante los sables, dejó 
sin embargo esta cita que es casi 
una revelación: “Sólo una cosa 
no hay. Es el olvido”.

Hasta hoy, el olvido estuvo 
lleno de memoria y esa memoria 
siempre ha pugnado por salir a la 
superficie, para mostrarle al mun-
do que el olvido es inútil, hipócri-
ta y perverso. Tan importante es 
la memoria que, parafraseando 
a Courtoisie, mientras quede un 
solo elefante que recuerde, ese 
recuerdo puede llegar a cambiar 
la historia de un país.

❑

portante lectura del sorprendente 
testimonio es que, desde ahora y 
gracias al doloroso convencimien-
to que transmite la voluntaria 
autoinculpación, ya nadie podrá 
cerrar los ojos ante la evidencia 
de una monstruosa culpa co-
lectiva. Las rebuscadas figuras 
de “obediencia debida” o “punto 
final”, se confirman ahora como 
una flagrante injusticia que jamás 
podrá borrarse.

Dadas la connivencia y la 
alianza fraterna ente las fuerzas 
represoras de Argentina, Chile, 
Uruguay, Paraguay, Brasil y Boli-
via, las revelaciones de Scilingo 
también involucran a toda la 
zona. En Uruguay, por ejemplo, 
la tristemente célebre Ley de Ca-
ducidad de la Pretensión Punitiva 
del Estado (verdadero macramé 
verbal para encubrir una ley de 
amnistía a los torturadores), que 
fuera auspiciada y ejecutada 
durante su primer gobierno por 
el hoy presidente Julio María 
Sanguinetti (y avalada por el 
resultado de un reñido plebis-
cito), cobra tam-bién su exacta 
dimensión merced al testimonio 
del capitán de marras.

Con motivo del caso Scilin-
go, el semanario montevideano 
Brecha recuerda, en su edición 
del 10 de marzo, que entre 
1976 y 1978 aparecieron en las 
costas uruguayas 20 cadáveres 
que la prensa oficialista, adicta 
a la dictadura fingió creer que 
se trataba de asiáticos y que la 
presencia de cadáveres obede-
cía probablemente a un motín 
a bordo de un carguero tal vez 
japonés.”Una orgía de sangre y 
drogas”, tituló un diario de esa 
tenebrosa época. Había sido una 
orgía, es cierto, pero de cinismo 
y de vileza. Para la opinión pú-
blica uruguaya no cabían dudas: 
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