Y, por fin, me llam6 también tu muerte
desde la seca luz de Vallegrande.

Yo, Che, sigo creyendo

en la violencia del Amor: td mismo
decias que “es preciso endurecerse

sin perder nunca la ternura”.

Pero ti me llamaste. También td.

(Los dolorosos gritos compartidos.

Las maltiples miradas moribundas.

La inerte compasion exasperante.

Las sabias soluciones a distancia...
iAmérica, los pobres, el tercer mundo ese,
cuando no hay mas que un mundo,

de Dios y de los hombres!).

Escucho, al transistor, como te canta

la juventud rebelde,

mientras el Araguaia late a mis pies,
como una arteria viva,

transido por la luna casi llena.

Se apaga toda luz. Y es sélo noche.

Me cercan los amigos lejanos, venideros.
(“Por lo menos tu ausencia es bien real”,
gime otra cancion... ;Oh la Presencia

en Quien yo creo, Che,

a Quien yo vivo,

en Quien yo espero apasionadamente!
...A estas horas ti sabes bastante

de encuentros y respuestas).

Descansa en paz. Y aguarda, ya seguro,
con el pecho curado

del asma del cansancio;

limpio de odio el mirar agonizante;

sin mas armas, amigo,

que la espada desnuda de tu muerte.
(Morir siempre es vencer

desde que un dia

Alguien muri6 por todos, como todos,
matado, como muchos...).

Ni los “buenos”, de un lado,

ni los “malos” del otro,

entenderan mi canto a tu memoria.
Dirdn que soy poeta, simplemente.
Pensaran que la moda me ha podido.
Recordaran que soy un cura “nuevo”.
iMe importa todo igual!

Somos amigos

y hablo contigo ahora

a través de la muerte que nos une;
alargandote un ramo de esperanza,
itodo un bosque florido

de iberoamericanos jacarandas perennes,
querido Che Guevara!
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