
acompañado a otros cantantes 
como guitarrista. Un día me largué 
de vuelta al interior, a la sierra, 
a la pampa, donde viven los gau-
chos, los paisanos, a las provincias 
de Entre Ríos, Córdoba, Tucumán. 
Luego fui a Bolivia y a Perú. De ahí 
volví nutrido de otras cosas, de los 
huaynos peruanos, de sus yaravíes, 
de las cuecas y tonadas de Chile, 
de las canciones bolivianas. Cuan-
do regresé a Tucumán, después de 
andar y conocer nuestras tierras, 
entonces si fui escuchado por la 
gente del pueblo.

-Usted ha sido siempre muy 
caminador. Del camino, del con-
tacto con el pueblo y de su honda 
sensibilidad han ido naciendo sus 
canciones...

-He sido un caminador toda mi 
vida. He vivido con los ojos abier-
tos y la oreja alerta. Fui conocien-
do así todo tipo de gente y toda 
condición. Cuando me enteraba 
de que un señor tenía una buena 
biblioteca, me hacía amigo de él. 
Ahí tenía todos los libros que yo 
no hubiera podido comprarme. 
Un muchacho pobre en ninguna 

parte del mundo puede comprar 
libros; esos señores los tenían, 
yo los leía, los copiaba, anotaba 
referencias, citas que guardaba 
cuidadosamente: una especie de 
cultura prestada. Mi universidad 
fue en realidad el camino: allí me 
recibí de doctor en soledades y en 
muchas vivencias...

Caminé mucho por el mundo 
nuestro, americano, desde el Apure 
en Venezuela hasta los montes 
de Colombia. Todo Chile, desde 
Iquique a Punta Arenas. Cada país, 
pueblo por pueblo: los fundos, 
la gente, su manera de ser, sus 
refranes, sus comidas, sus tradicio-
nes, sus remoliendas, sus dolores, 
sus velorios, todo. A lo largo de 
América, siempre me interesó me-
terme en todos lados, con mucha 
curiosidad y muy callado. Y puedo 
decir que conozco América en toda 
su extensión y a la dimensión del 
hombre, desde abajo, a caballo...

-Más allá de las fronteras nacio-
nales, étnicas o culturales..?

-Con un mismo amor por la 
tierra, por las tradiciones, con el 
respeto de la dignidad humana y 

-En América Latina su nombre 
es casi una leyenda. Sus cancio-
nes, su música y sus poemas se 
confunden con la tradición misma 
del Continente. ¿Cómo se inicia 
esta gran obra, bella y excepcio-
nal, pura expresión del mestizaje 
latinoamericano?

-Vengo de ese camino profundo 
de las tradiciones sudamericanas; 
sobre todo las indígenas no me 
son extrañas, ni la lengua quechua. 
La gente de mi familia fue muy de 
ese colorcito. En la adolescencia, 
cuando tuve que elegir, como la 
pobreza no me permitía estudiar 
medicina, que era lo que yo quería, 
empecé a tocar la guitarra, como 
cosa provisional, pensando que 
iba a durar sólo un tiempo. Escri-
bí mis primeros poemas a los 14 
años, y desde entonces empecé a 
firmar “Atahualpa”, sin saber que 
ése sería mi destino. A los 19 años 
compuse mi primera canción que 
se consideró seria: «Caminito del 
indio». Fue cuando llegué a la ca-
pital por primera vez. Por supuesto 
nadie me escuchó, no pude dar 
ningún recital. Anduve un tiempo 

Atahualpa Yupanqui

En toda América Latina su nombre es leyenda y sus canciones son ya parte de la tradición 
misma del Continente: Atahualpa Yupanqui fue voz, poesía y música de nuestros pueblos.

Cantor del ser humano y de la tierra, amante de la libertad, el músico y poeta argentino 
Atahualpa Yupanqui, murió poco tiempo después de haber concedido esta entrevista. Su verda-
dero nombre era Héctor Roberto Chavero y por sus venas corría sangre vasca (por su madre) e 
india (por su padre). Había decidido firmar sus canciones y sus poemas (nos deja unos 1.500) 
como “Atahualpa Yupanqui”, en homenaje a los últimos jefes indígenas que combatieron a los 
conquistadores.
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razón del armadillo cordillerano 
-quirquincho-, unida con la arcilla 
de las cumbres, mezcla de polvo 
gredoso y mineral azufrero; clavija 
kenua, manzano o tamarindo. Ocho 
cuerdas, también diez, y también 
doce, según la comarca, según el 
ingenio del constructor: Como el 
mestizo que lo tañe, el charango 
se expresa en español, pero piensa 
y siente en quechua profundo, en 

❑

su idioma y su poncho. Mi padre 
viene de una familia muy antigua, 
de gente muy lejana de los mon-
tes de Santiago del Estero, de la 
selva quechua. De ahí mi relación 
y la atracción por la lengua y por 
sus tradiciones indígenas. Soy 
bilingüe, conozco bastante bien el 
quechua, esa lengua poética, pero 
usted no me va a oír cantar en 
quechua para hacer un show “ori-
ginal”; eso no, muero antes.  Hay 
cosas que exigen un gran respeto y 
no deben prestarse para esos me-
nesteres baratos.

Prefiero cantarle al paisano la 
verdad de su noche y de su día, su 
esperanza, su tristeza y su rebel-
día, según como le va en la feria 
del hombre, desde adentro; pero 
no hacerme un especializado o un 
“profesional” de las canciones y la 
poesía de nuestras tierras.

-Igualmente siempre ha estado 
muy atento al español que se ha-
bla en América Latina...

-Siempre me he interesado por 
el idioma español y he leído mucho 
a Cervantes. En América Latina 
hablamos un español antiguo al 
que añade nuestro gran caudal 
de americanismos. Se considera 
arbitrariamente que las lenguas 
perfectas y puras son las lenguas 
del dominador y que los idiomas 
imperfectos e impuros, dialectales, 
pertenecen a los dominados. En el 
español que hablamos en América 
hemos integrado nuestra histo-
ria, nuestra naturaleza, nuestra 
manera de sentir y así lo hemos 
enriquecido. A partir de un mismo 
idioma, hemos creado nuestro 
propio lenguaje, que corresponde 
a una realidad particular. Revelar 
esa identidad también es tarea del 
artista. 

lenguaje de silencio y viento libre, 
en amanecer dolido y prolongado 
ocaso. Oro de tarde colonial es-
parcido sobre cumbres donde mora 
la Pacha Mama, aconsejando a sus 
hijos de bronce: ¡Runachay, ama 
conkaichu! (indio mío, no te olvi-
des de mí)”.

Yo no invento una obra, pri-
mero la vivo, después la realizo, 
Mis poemas, mis canciones, mis 
libros, los he vivido uno a uno en 
todos sus estadios. No canto ni 
escribo para engañar al público. 
Hay que tener mucho cuidado y no 
caer en lo pintoresco del indio, de 

la no vergüenza de tener cara de 
indio, que en muchos lugares de 
nuestro Continente trata de ocul-
tarse para disimular lo que uno 
tiene de tierra y borrar al abuelo, a 
los antepasados, en lugar de enor-
gullecerse y aceptarlos como parte 
de nuestro ser y nuestra cultura.

He atravesado un Continente 
como si fuera un inmenso país 
con -aquí o allí- unas piedrecitas 
que indicaban: “hasta aquí se 
llama Perú”, “hasta aquí se llama 
Bolivia”, o “Ecuador”, piedrecitas 
que han sido el origen de luchas y 
conflictos para los políticos, pero 
que a nosotros no nos interesaban. 
El camino y la pobreza, el aire, 
el buen asado, un buen zapallo, 
eso era lo nuestro. La naturaleza 
y los mitos de sabiduría popular. 
Mi abuelo me contaba que cuando 
la luna se posaba entre los juncos 
de la laguna, de sus aguas nacían 
las garzas blancas de la pampa. 
Todo lo aprendí así, del pueblo y 
sus canciones, el sentido de la vida 
y de la muerte, por mis ganas de 
ver qué hay debajo de la realidad, 
debajo de la solapa de la gente. La 
tradición y la leyenda se mezclan 
en mi formación.

-El conjunto de su obra es un 
ejemplo del arte producido por el 
mestizaje cultural y étnico, fuera 
de modas y sin complacencias.

-Hace ya treinta años escribí 
un texto que habla de ese mesti-
zaje del que han nacido nuestra 
música y nuestros instrumentos: 
“Cuando la América Latina india 
abrió su vientre para parir al cho-
lo, el alma de los pueblos andinos 
vio nacer también un instrumento 
mestizo: el charango. Acerado 
cordaje tenso, diapasón breve, 
caja armónica hecha con el capa-
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