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Esta Patria Grande en Éxodo

Para este paso de milenio, los entendidos vienen anunciando un fenómeno mundial de 
migración con visos de apocalipsis. Dentro de los respectivos países, del campo a la ciudad, de 
la ciudad al campo, desesperadamente, de un país para otro país, de un continente para otro 
continente. La pobre Humanidad, ahora supertécnica y todopoderosa, enloquecidamente perdida 
dentro de su propia casa... 

Esta AGENDA LATINOAMERICANA’99 asume este año como eje central de reflexión y de 
compromiso la migración, bajo el símbolo consagrado del éxodo. 

Hablamos más concretamente de esta Patria Grande, de Nuestra América, en éxodo. Pero, 
evidentemente, podemos pensar y sentir y comprometernos, refiriéndonos -raza humana ante todo 
y siempre- a toda esa Patria Grande que es la tierra ya definitivamente mundializada, para bien 
o para mal, según caminen nuestros corazones y nuestras políticas. 

Sin duda, la migración, el éxodo, son expresiones y vivencias ambivalentes. Tienen su 
cara negativa y su rostro positivo también. 

La migración, normalmente, es forzada. La mayoría de los migrantes salen de su tierra, 
de su hábitat, por algún tipo de necesidad imperiosa, pues no se deja la casa sin desgarro. Ahora 
bien, la migración, como éxodo, es la salida de una esclavitud, que podrá ser hambre, desempleo, 
epidemia, sin-futuro. Es entonces un «paso» de liberación. En esos casos la migración es un primer 
derecho que ninguna ley de extranjería puede bloquear. Sobreviviente del naufragio de una de 
esas «pateras» o barcas inestables que trasladan clandestinamente emigrantes del norte de Africa 
para Europa, Brahim, ante la tragedia de sus compañeros muertos en la travesía, protestaba: 
«Nadie puede poner fronteras a nuestra hambre». En los siglos medios de esa vieja Europa, que 
ahora rechaza a los emigrantes del tercer mundo, la simple condición de «peregrino» tenía un 
valor sagrado de pasaporte... La peregrinación-huida de la desesperación y la miseria impuestas, 
debería merecer ese derecho y ese respeto en la persona de todo emigrante. 

En su expresión positiva, el éxodo como parábola de liberación representa la salida de 
cualquier tipo de esclavitud; quizás una salida de sí primero, del propio egoísmo; de la cansada 
rutina; del fatalismo o del consumismo que se rinden a los diferentes capataces y faraones para 
seguir fabricando los ladrillos del lucro y de la explotación. Una salida libertadora, pues, que 
ciertamente supondrá el paso arriesgado, doloroso, persistente, por el desierto de la búsqueda y 
de la esperanza. El éxodo es así la lucha por la tierra prometida, una tierra otra, otra sociedad, 
otra vida. Para una persona, para una familia, para todo un pueblo, para toda la Humanidad. 

En esta AGENDA LATINOAMERICANA’99 recogemos los varios éxodos que se vienen pade-
ciendo y/o forjando por categorías sociales. Podríamos alargar la enumeración abarcando, como 
decía, a la Humanidad entera, toda ella hoy más que nunca migrante, en éxodo. Ya se ha dicho 
repetidamente que más que una época de cambios, esta nuestra época, final de un siglo tan 
fascinante como cruel, es un verdadero cambio de época. 

A propósito, muy sabiamente, ahuyentando toda alucinación milenarista, una vieja comadre 
campesina de este nuestro Araguaia me decía hace poco, hablando del año 2000: «Obispo, no es 
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el fin de las eras, no, sino el fin de una era». Vamos a empezar una era más, y seguimos, porque la 
historia fue, es y será, y nosotros seguiremos haciéndola día a día. No podemos ceder a la tentación 
de milenarismos frustrantes o evasivos, porque tan humanos y tan divinos son los vulgares 1999 
y 2001 como el jubilar 2000 redondo. Claro que vamos a celebrar el jubileo de la venida de Dios 
en la carne y en la historia de Jesús de Nazaret, hermano compañero de nuestra propia carne y de 
nuestra propia historia. Y exigiremos, en un clamor universal, el cancelamiento de la deuda externa 
y de las diferentes deudas sociales; la conversión de las personas y de las estructuras; un cambio 
de sociedad; y, ¿por qué no?, un cambio de Iglesia, un profundo cambio de la vivencia religiosa 
en el mundo. Alguien ha pedido con razón a las Iglesias -y podemos pedirlo a todas las religio-
nes- que anuncien y vivan una especie de «escatología en acción», el total éxodo permanente. 
La iniquidad de las deudas que queremos cancelar es tan inicua en el año 2000 como en el 1990, 
o en el 2003 ya replegada la marea de las celebraciones. Jesús de Nazaret, en su primer discurso 
público dentro de la sinagoga de su pequeñita patria nazarena, plenificó el antiguo jubileo de su 
pueblo y promulgó un jubileo universal, definitivo y permanente: «El Espíritu del Señor está sobre 
mí y me envía a anunciar... una era de gracia» (Lc 4, 16ss). 

En la Biblia, el éxodo es el paradigma mayor, constante, estructural, de las relaciones de 
Dios con un pueblo que debería ser un sacramento de liberación para todos los demás pueblos. El 
éxodo es el gran gesto -»¡ahora vais a ver quién soy!»- del Dios que es, por definición, liberador 
de toda esclavitud. 

Hoy día, incluso en sectores hermanos de la teología de la liberación y del movimiento 
popular, hay quienes reivindican cambio de paradigmas. Con razón, si se trata de cambio de pa-
radigmas, en plural: motivaciones adicionales, otras estrategias, acentos quizá olvidados, alianzas 
nuevas... Pero sin razón -y claudicando-, cuando se intente cambiar el paradigma, en singular. Ni la 
izquierda ni la fe cristiana pueden renunciar al paradigma o a los paradigmas mayores. La justicia, 
la solidaridad, el compartir, la sobriedad, los derechos humanos, la igualdad y alteridad simultá-
neamente de las personas y los pueblos, la liberación integral, el Reino de Dios -¡el paradigma del 
propio Jesús!-... son el paradigma irrenunciable. Se dice, como arriando banderas y entusiasmos, 
arriando quizá la militancia, que ya no es hora de éxodo, sino de exilio. Es hora de exilio y de éxodo 
a la vez, creemos nosotros. Los profetas que hablaban en nombre de Dios al pueblo en exilio le 
recordaban siempre, alentándolo, apremiándolo, el paradigma movilizador del éxodo. 

Continúa siendo verdad que «no tenemos aquí ciudad permanente» (Hb 13,14). Emigrantes 
somos todos. Pero es verdad también que esta tierra y esta historia son la única tierra y la historia 
única que aquí, en el tiempo, tenemos a mano. Una tierra que debemos mimar como la propia casa 
de todos. Y ahí sí que se impone añadir un nuevo paradigma a nuestra vida, a nuestra política, 
a nuestra pastoral. Durante siglos, milenios, hemos «dominado» la tierra; debemos finalmente 
aprender a «habitarla»; pasar de la simple despiadada economía a la «ecodomía» o construcción 
responsable y amorosa de la mismísima casa de la Humanidad. Hermosamente explana esta nueva 
vivencia ecológico-social Geiko Müller-Fahrenholz en su libro El Espíritu de Dios. - Transformar un 
mundo en crisis. 

Viviremos esta tierra y esta historia en éxodo constante, en lucha incansable, en tensa 
alegre esperanza de liberación, acumulando osadamente éxodos menores y cambiantes, dentro del 
gran Éxodo a que nos conclama permanentemente el Dios de la Vida y de la Liberación. 

Para esto compartimos con ustedes, hermanas, hermanos, nuestra AGENDA LATINOAME-
RICANA’99. 


