[ EL EXODO DEL CAMPO AL CAMPO

EMPEDERNIDOS, ETERNOS CAMINANTES...

Desde que aqui arribaron los colonizadores europeos,
la historia del pueblo latinoamericano es una historia de
emigrantes. Pero, jqué extrafa historia! Al fin y al cabo
vivimos en un enorme continente territorial y, pese a
que somos muchos millones, América Latina registra una
de las menores densidades poblacionales de todos los
continentes. 0 sea: jhay tierra para todos!

Entonces, ;por qué tuvimos que pasar 500 afios
caminando de un lado para otro, siempre expulsados?
Un éxodo eterno de generacion en generacion. Y cuando
pareciamos ya acomodados, surgia de nuevo un sefior
todopoderoso que, una vez mas, nos expulsaba.

Esta constante migracion esta necesariamente vin-
culada a los modelos econdmicos que las élites implan-
taron en nuestros paises. El modelo econdémico es el
modo como las clases dominantes procuran organizar la
produccidn y las relaciones sociales en la sociedad.

Desde la invasion de Colon hasta mediados de 1930,
nuestras sociedades coloniales siguieron los dictdmenes
de las metropolis. Y aqui se implanto el denominado
modelo agro-exportador. Y, en algunos paises, el modelo
minero-exportador. O sea, le tocaba a nuestro continente
producir sélo mercancias que interesaban a las élites de
la metropolis y no los bienes necesarios para nuestro
pueblo. Fueron asi obligados a producir sélo cobre, plata,
hierro, diamantes, oro. En otros lugares sélo azlcar,
algodén, café, cacao, cuero, tabaco.

Y, ¢cual era el papel del pueblo nativo en ese mod-
elo? Aprisionado, masacrado y trasladado como esclavo a
las minas o a las grandes plantaciones. A los residentes,
una (nica sentencia: jmuerte! Por eso hizo falta mano
de obra. Fueron entonces a buscar otra parte de nuestro
pueblo: millones de africanos traidos prisioneros del otro
lado del Atlantico. Y estando ya en nuestro Continente,
de nuevo trasladados, vendidos de un lado para otro,
como simples mercancias. Separados de la cultura, de la
familia, de cualquier raiz. Y mas tarde fueron a buscar
una parte mas de nuestro pueblo: los pobres campesinos
excluidos de Europa. Ya no habia lugar para ellos alla. EL
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pobre siempre es un estorbo para el desarrollo. La Gnica
alternativa era emigrar hacia América, antes de morirse
de hambre.

1930-1980

El modelo agro-minero-exportador entr6 en decaden-
cia. Ya no cabia la esclavitud. Surge una nueva élite. Las
burguesias industriales derrotan a las oligarquias rurales
e implantan un nuevo modelo econémico: la industriali-
zacion. Mas del 80% de nuestro pueblo vivia todavia en
el medio rural. Pero ahora, en las ciudades, hace falta
una mano de obra barata para la industria. ;A emigrar
nuevamente! Expulsados de la tierra o atraidos por la
ilusion de ser mejor explotado, millones fueron nueva-
mente obligados a salir de sus casas. De 1930 a 1980,
América Latina invirtié6 completamente la ubicacién de
su pueblo. Casi todos los paises pasaron a tener menos
del 30% de la poblacion en el medio rural. Un éxodo
espantoso. Millones de familias abandonaron sus comu-
nidades rurales y salieron hacia las ciudades. América
Latina se urbaniz6 en 50 afios, en la misma proporcion
que Europa y EEUU lo hicieron en 250 afios...

El éxodo rural no fue un proceso natural de aglome-
racion social: fue una expulsion. Y para las élites domi-
nantes no era un problema inflar las ciudades con mano
de obra regalada: era un objetivo. Marx habia descubi-
erto -y los capitalistas lo aprendieron- que cuanto mayor
fuera el ejército industrial de reserva y la basqueda del
trabajo, menores serian los salarios pagados y mayores
los beneficios. Es facil constatarlo, porque en la mayoria
de nuestros paises hasta hoy el salario minimo mensual
no pasa de 120 ddlares. Mientras, en los paises capi-
talistas mas avanzados alcanza 1.500 délares para las
funciones mas simples.

Nuestras ciudades se hincharon. En pocas décadas,
modestas ciudades como Sao Paulo, Lima, Rio de Janeiro,
Bogota, Managua, México, Santiago, Buenos Aires, Salva-
dor... se transformaron en metrépolis inhabitables.

En Brasil, la causa mortis principal de las personas



entre 15y 40 afios es el asesinato. Y el nlimero de
homicidios por fin de semana en las grandes ciudades so-
brepasa el volumen de muertes de las guerras modernas.
El pueblo se mata, isin saber porqué!...

Un nuevo modelo en proceso de implantaciéon

Sin embargo, el modelo de industrializacion no
distribuy6 riqueza, no sac6 a nuestro pueblo de la
pobreza, no desarrollé nuestros paises. Entr6 en crisis
también. Las élites adoptaron entonces otro modelo:
abrir nuestros mercados y subordinar totalmente nuestras
economias a los intereses del capital financiero interna-
cional. Finalmente “nos hemos convertido en mercados
emergentes y las inversiones del capital internacional
pueden desarrollar nuestros paises”, dicen los tecnécra-
tas de turno. Sofiando sélo con Miami y Paris...

Y qué destino reservan para nuestro pueblo? Emigrar
nuevamente. Dicen que la agricultura no tiene futuro,
que esta atrasada, que produce “s6lo” materias primas y
alimentos. El futuro es la informatica. Los intereses. La
Bolsa. Y en ella no caben los pobres y los campesinos.
Bajo el amparo del capital financiero, las élites predican
ahora que debemos aplicar el ejemplo norteamericano
para desarrollar la agricultura: grandes propiedades
exportadoras y algunos pequefios agricultores subordina-
dos. Es la agroindustria. Y en ese modelo cabe solamente
un 8% de la poblacién, que puede entonces continuar en
el medio rural.

Pero, ;y los demas? Las élites ofrecen una pasaje
de autob(s, de tren, una cesta bésica... Esta en boga
nuevamente en América Latina una nueva y creciente ola
de emigracion, que va a transformar nuestras ciudades en
infiernos terrestres.

Ya no hay lugar para los pobres, ni en el campo ni en
la ciudad. ;Somos simplemente excluidos!

Muchos lo abandonan todo. Se arriesgan a infil-
trarse en el paraiso norteamericano, para ser todavia
mas explotados. Otros cambian de patria. Los brasilefios
buscan Paraguay y Bolivia. Los paraguayos y los bolivi-
anos buscan Buenos Aires. Los centroamericanos suben
desesperados hacia el Norte; ;quién sabe?, jalgin dia
puede que lleguen a la Meca de Miami! Los uruguayos,
todavia mas atrevidos, parten hacia la distante Australia.
Los panamefios ilusos suefian todavia en tener trabajo en
el canal usurpado por los gringos.

Otros millares se transforman en “mulas” para
transportar la droga, consumida avidamente por la clase
media norteamericana, hecha Sodoma y Gomorra.

Muchos pobres desengafiados no creen ya en nada.
Por lo menos buscan en la multiplicidad de las sectas
pentecostales un pase magico hacia el sillon en el cielo
o la promesa de librarse del alcoholismo.

La tenacidad

Hay entre los indigenas de los bosques brasilefios un
refran antiguo para explicar soluciones casi imposibles.
Dicen que en esas circunstancias: “Si corres, te pilla; si
no, te come”, ;Qué hacer entonces? En esos casos -en-
sefian- s6lo hay una solucion: “;comerse la fiera!”

Esta es la leccion que millares de pobres y de "sin-
tierra" de Brasil, de Chiapas, de Paraguay, de Guatemala,
de Per(, de Ecuador, de Nuestra América, han aprendido.
No hay otra salida. Es necesario “comerse la fiera”. 0
sea: re-ocupar nuestras tierras. Enfrentarnos al latifun-
dio. Es necesario enfrentar el modelo neoliberal. Y por
eso se multiplican las ocupaciones masivas de tierra,
asustando la soberbia de las élites. Y ya hay ocupaciones
de fabricas, escuelas, terrenos abandonados, edjificios...
El clamor por “ocupar, resistir y producir” resuena por
los campos y praderas improductivas, como una sefial de
tenacidad y rebeldia.

¢Y para qué reconquistar la tierra? ;Sélo para volver
a ser campesinos? No. Como decia el poeta del Araguaia:
Tierra es... mas que tierra. Tierra es ciudadania. Tierra
es poder. Tierra es cultura. Tierra es territorio. Tierra es
echar raices. Luchar contra la emigracion. Dejar de ser
animales que se desplazan de corral en corral al arbitrio
del sefior de las tierras.

Tierra es vida. Tierra es autonomia. Tierra es trabajo.
Tierra es futuro. Tierra es criar los hijos con dignidad.
Tierra es salud. Tierra es sabiduria. Tierra es igualdad de
derechos.

Ciertamente, los pobres de América Latina reescribi-
ran la historia. Tarde o temprano nos levantaremos.
Ocuparemos todas las tierras. Improductivas. Esclaviza-
das. Ocuparemos nuestro pais. Seremos de nuevo una
nacion. Reocuparemos nuestra cultura. Nuestras raices.
Nuestros suefios. Nuestros ideales. Y mostraremos que
las élites minoritarias no tienen futuro, porque no saben
sofiar. No saben lo que es solidaridad.
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