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altres i no per exigir a tothom un treball responsable
i entrenar-los en una competència estimulant. Totes
les revolucions van proclamar que el poble era el
subjecte de la nova història, però a la pràctica el
poble va ser objecte de dons. El model estatista
d’acumulació per després fer una distribució justa del
que s’ha acumulat ni va crear ni pot crear una
alternativa al capitalisme. El model socialista que
assumim com a ideal tenia com a objectiu suprimir
el mercat, perquè l’estat el substituís i fos
l’encarregat de redistribuir igualitàriament les
riqueses a tots. No ho va aconseguir. Tampoc
l’igualitarisme no és ideal, ho és l’equitat.

Estem en deute amb milions de pobres que
aspiren a deixar de ser pobres, però no només rebent
beneficis, sinó gestionant ells mateixos la seva vida,
la seva producció, dissenyant ells el camí de la seva
realització personal. Les revolucions de demà han
d’afrontar el repte de l’economia: com fer diners amb
honestedat, com produir riqueses amb eficiència,
com regular el mercat perquè sigui democràtic i
inclogui a tothom.

*Vam ser massa esquemàtics. En els nostres
moviments revolucionaris el conflicte de classes, el
conflicte rics-pobres, ho explicava tot. O gairebé tot,

*Vam ser massa triomfalistes, cortoplacistas,
avantguardistes. El triomfalisme avantguardista que
dóna sentir-se amo de la veritat va limitar la nostra
capacitat d’anar a buscar la veritat amb altres que no
veien les coses com nosaltres. Pel triomfalisme vam
caminar al sectarisme i al dogmatisme. També per això
la violència que vam emprar, una violència de resposta a
la violència estructural, justificada en el que és just de
les nostres causes, però al cap i a la fi violència.

L’avantguardisme voluntarista no busca
convèncer, sinó vèncer. I quan diu que es disposa a
convèncer, només convenç els ja convençuts. A la
llarga, no suma, va restant. Perd ocasions de debat,
de diàleg, de recerca de consens i d’aliances. Les
avantguardes que a l’inici encapçalen acaben
marginant amb la seva proposta heroica, que tampoc
elles no compleixen. Estem en deute amb tots
aquells que vam marginar  pel ferotge i sec
voluntarisme amb què vam defensar les nostres
causes.

*Vam ser massa paternalistes. Vam posar més
ment i esforç en les vies per a una distribució justa
que per a una producció eficient i de qualitat.

Vam apostar per prendre a uns per donar a uns

A la nostra Amèrica, la meitat d’aquest segle va estar ple de revolucions i d’intents revolucionaris. En
tots aquests esforços l’aspiració central era eradicar la pobresa. A tots aquests projectes en favor dels
pobres els cristians van aportar idees, suor i també sang. Són milers els màrtirs sense glòria de Bernini que
en aquests anys van donar la vida somniant de realitzar el somni de Jesús: que a ningú no li sobri i a
ningú no li falti, vida en abundància i vida per a tots.

Molts d’aquests projectes revolucionaris i justiciers van avortar. D’altres “es van perdre en la còlera”,
com diria Neruda. D’altres van ser mediatitzats -cooptats, com es diu ara. D’altres van fracassar mostrant
la seva enorme fragilitat. Un segueix vencedor amb greus dificultats, d’altres van triomfar a mitges. La
bàrbara repressió dels règims de seguretat nacional i les guerres de no tan baixa intensitat dels anys
setanta i els vuitanta ens van deixar muntanyes de morts i van sembrar en el més profund de la
consciència llatinoamericana la por del canvi i un enorme cansament. Cap d’aquests projectes
revolucionaris no s’ha perdut completament. Hi va haver foc i queden cendres. Fins i tot neixen, vigorosos,
altres intents, que barregen brases noves i ancestrals, com succeeix a Chiapas, realitat prometedora i
garantia de relleu.

Hem de ser autocrítics en aquest final de segle. També els nostres moviments revolucionaris, guerrillers
i populars tenen deutes per liquidar. N’assenyalo quatre, segura que n’hi ha més.
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que no és el mateix, però és igual. Però aquest és un
esquema massa simple per interpretar la realitat i per
transformar-la, fins i tot a l’Amèrica Llatina, que té el
rècord mundial del continent amb la bretxa més
abismal entre rics i pobres.

El conflicte rics-pobres no ho explica tot. Ni
tampoc donant la volta a aquesta truita arribem al
fons del problema humà. Hi ha altres conflictes -de
gènere, racials, generacionals, ètnics-, que ens
col·loquen davant de contradiccions més profundes i
davant de desafiaments més fonamentals.

Ens vam proposar la construcció del socialisme i
vam descuidar la construcció de dones i homes
socialistes, tasca molt més important i complicada,
que ens exigeix conèixer els éssers humans, tan
diversos, tan complexos, no reductibles a la
perspectiva unidimensional de la lluita de classes.
Una dona que treballa en una maquiladora de
Quezaltenango és una guatemalenca assalariada,
sotmesa a un règim brutal d’explotació capitalista.
Però a més és una dona. I a més és indígena. I a
més és jove. I a més és una impenitent fan de
Michael Jackson i de Selena... El seu alliberament és
infinitament més complex del que imaginem.

Estem en deute amb milions de pobres als quals
només vam veure com a pobres, oblidant-nos del seu
gènere, de la seva raça, de la seva edat, dels trets
específics de la seva cultura o de la seva barreja de
cultures.

*Vam ser massa masclistes. La inequitat entre
homes i dones, entre nens i nenes, és la més
arrelada, greu i perjudicial de la civilització humana.
No és el mateix un home pobre que una dona pobra.
Perquè l’home pobre té almenys el poder de ser
home. Però la dona pobra no té cap poder. Pitjor si
és índia o negra, vella, cega o esguerrada.

En la forma d’exercir el poder, en la forma de
concebre la societat, en les vies elegides per
desenvolupar l’economia i els camins pels quals es va
entrar o es va deixar d’entrar al terreny de la cultura,
les nostres revolucions van ser masclistes. Va sobrar-
hi mirada d’home i va faltar-hi mirada de dona. Les
diferents expressions de la guerra que van
acompanyar tots els esforços revolucionaris van

entristir encara més aquesta mirada. La guerra no és
“la pau del futur”. És un producte cultural masculí
que accentua el verticalisme, l’agressivitat i la
intolerància.

El femení va quedar dissolt en el social. En tots
els esforços revolucionaris les dones es van fer més
càrrec de l’espai públic que els homes de l’espai
privat. Les dones es van apropiar amb més
entusiasme dels seus deures amb la societat que dels
seus drets com a éssers humans plens. I així, el
terreny que va quedar més intocat va ser el del
privat. La lluita per la justícia i per la dignitat que
van avantguarditzar els homes a penes va penetrar
per les portes de les llars, on va seguir regnant la
violència masclista i l’abús sexual, que és sempre
abús de poder. Mentre als carrers i a les muntanyes
els revolucionaris combatien les dictadures, a les
seves cases imperava el seu poder dictatorial.

Estem en deute amb milions de dones
marginades pel masclisme dels nostres
revolucionaris. Aquest és el deute més pesat que
carreguem a les maletes amb què  entrem al nou
segle.

Aquest deute pot i ha de ser liquidat. Si en
aquest segle que acaba l’opció preferencial pels
pobres va transformar tantes consciències i va
inspirar tantes lluites, en aquest nou segle ens toca
fer una opció preferencial per les dones. No perquè
siguin millors, sinó perquè són dones i han viscut
subordinades. I el Déu en qui creiem, que és Pare i
és Mare, no vol aquesta subordinació.

Passen les èpoques, canvien els paradigmes,
cauen els murs, però la distància permanent entre la
dreta i l’esquerra estarà sempre en la sensibilitat.
Sembla que hagi arribat l’hora de despertar la
sensibilitat femenina tant en els homes com en les
dones. Necessitem dones i homes feministes. El
feminisme no és ni més ni menys que una de les
cares de l’humanisme, cara oculta per
insuficientment explorada.

Si en les revolucions que vindran incorporem la
mirada de la dona, la sensibilitat de gènere,
continuarem empenyent la història cap a la llibertat,
trobarem alternatives i la societat que construirem
serà més justa i també més feliç.
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