
CARTA DE LOS U’WA al mundo
Nosotros nacemos siendo hijos de la tierra... Eso no lo 

podemos cambiar los indios ni tampoco el blanco (riowa). Los U'WA han escogido la Agenda Latinoameri-
cana para difundir al mundo esta carta a la 

Humanidad blanca. 
La Agenda la acoge y la proclama agradecida. 

Más de mil veces y de mil formas distintas les 
hemos dicho que la tierra es nuestra madre, que no 
queremos ni podemos venderla. Pero el blanco parece 
no haber entendido, insiste en que cedamos, venda-
mos o maltratemos nuestra tierra, como si el indio 
también fuera persona de muchas palabras... 

Nosotros nos preguntamos: ¿acaso es costumbre 
del blanco vender a su madre? ¡No lo sabemos!, pero 
lo que los U’WA sí sabemos, es que el blanco usa la 
mentira como si sintiera gusto por ella: sabe engañar, 
mata a sus propias crías sin siquiera permitir a sus 
ojos ver el sol, ni a su nariz oler la yerba; eso es algo 
execrable, incluso para un “salvaje”.

Sabemos que el riowa ha puesto precio a todo 
lo vivo, incluso a la misma piedra; comercia con 
su propia sangre y quiere que nosotros hagamos lo 
mismo en nuestro territorio sagrado con ruiria, la 
sangre de la tierra a la que ellos llaman petróleo... 
Todo esto es extraño a nuestras costumbres. Todo 
ser vivo tiene sangre: todo árbol, todo vegetal, todo 
animal, la tierra también, y esta sangre de la tierra 
(ruiria, el petróleo) es la que nos da fuerza a todos, 
a plantas, animales y seres humanos. 

Pero nosotros le preguntamos al riowa: ¿cómo se 
le pone precio a la madre y cuánto es ese precio? Lo 
preguntamos, no para desprendernos de la nuestra, 
sino para tratar de entenderlo más a él, porque 
después de todo, si el oso es nuestro hermano, tam-
bién lo es el ser humano blanco. Preguntamos esto 
porque creemos que él, por ser “civilizado”, tal vez 
conozca una forma de ponerle precio a su madre y 
venderla sin caer en la vergüenza en que caería un 
primitivo. Porque la tierra que pisamos no es sólo 
tierra, es el polvo de nuestros antepasados;  camina-
mos descalzos, para estar en contacto con ellos.

Para el indio la tierra es madre, para el blanco es 
enemiga. Para nosotros sus criaturas son nuestras 
hermanas, para ellos son sólo mercancía. El riowa 
siente placer con la muerte, deja en los campos 

y en sus ciudades tantos hombres tendidos como 
árboles talados en la selva. Nosotros nunca hemos 
cometido la insolencia de violar iglesias y templos del 
riowa , pero ellos sí han venido a profanar nuestras 
tierras. Entonces nosotros preguntamos: ¿quién es 
salvaje?.

El riowa ha enviado pájaros gigantes a la luna 
(Siyora): a él le decimos que la ame y la cuide, que 
no puede ir por el universo haciéndole a cada astro 
lo que le hicieron a cada árbol del bosque acá en la 
tierra. Y a sus hijos les preguntamos: ¿quién hizo el 
metal con que se construyó cada pluma que cubrió 
al gran pájaro? ¿Quién hizo el combustible con que 
se alimentó? El riowa no debe engañar ni mentir a 
sus hijos: debe enseñar que aún para construir un 
mundo artificial el ser humano necesita de la madre 
tierra... Por eso, hay que amarla y cuidarla... 

El ser humano sigue buscando a ruiria (el petró-
leo) y en cada explosión que recorre la selva, oímos 
la monstruosa pisada de la muerte que nos persigue 
a través de nuestras montañas. ¡Este es nuestro 
testamento!

Al ritmo que marcha el mundo, habrá un día en 
que un ser humano reemplace las montañas del cón-
dor por montañas de dinero. Para ese entonces, esa 
persona ya no tendrá a quien comprarle nada; y si lo 
hubiera, ese alguien no tendría nada que venderle. 
Cuando llegue ese día, ya será demasiado tarde para 
que el ser humano medite sobre su locura...

Todas sus ofertas económicas sobre lo que es 
sagrado para nosotros -como la tierra o su sangre- 
son un insulto para nuestros oídos y un soborno para 
nuestras creencias. Este mundo no lo creó el riowa ni 
ningún gobierno suyo, ¡por eso hay que respetarlo! 
El universo es de Sira (Dios) y los U’WA únicamente 
lo administramos. Somos tan sólo una cuerda del 
redondo tejido de la ukua (mochila sagrada para 
cargar coca), pero el tejedor es Él. Por eso los U’WA 
no podemos ceder, maltratar, ni vender la tierra ni 
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su sangre, ni tampoco sus criaturas, porque éstos no 
son los principios del tejido. 

Pero el blanco se cree el dueño, explota y es-
claviza a su manera; eso no está bien: rompe equi-
librio, rompe ukua. Si no podemos venderles lo que 
no nos pertenece, no se adueñen entonces de lo que 
no pueden comprar.

Algunos jefes blancos han horrorizado ante su 
pueblo nuestra decisión de suicidio colectivo como 
último recurso para defender nuestra madre tierra. 
Una vez más nos presentan como salvajes. Ellos bus-
can confundir, buscan desacreditar. A todo su pueblo 
le decimos: el U’WA se suicida por la vida, el blanco 
se suicida por monedas. ¿Quién es salvaje? 

La humillación del blanco para con el indio no 
tiene límites: no sólo no nos permite vivir, también 
nos dice cómo debemos morir... No nos dejaron 
elegir sobre la vida... ahora elegimos sobre nuestra 
muerte.

Durante más de cinco siglos hemos cedido ante el 
blanco, ante su codicia y sus enfermedades, como la 
rivera cede en tiempo de verano, como el día cede a 
la noche... El riowa nos ha condenado a vivir como ex-
traños en nuestra propia tierra. Nos tiene acorralados 
en sitios escarpados muy cerca de las peñas sagradas 
donde nuestro cacique Güicaní y su tribu saltó para 
salvar el honor y la dignidad de nuestro pueblo ante 
el feroz avance del español y del misionero. 

Quizá una vez más el ser humano blanco viole las 
leyes de Sira, las de la tierra y aun sus propias leyes, 
pero lo que sí no podrá evadir jamás es la vergüenza 
que sus hijos sentirán por los padres que marchitaron 
el planeta, lo llevaron a su extinción y robaron la 
tierra del indio; porque al final de la fría, dolorosa y 
triste noche, aciaga para el planeta y para el indio, 
la misma noche que parecía tan perenne como la 
yerba, el error del ser humano será tal, que ni sus 
propios hijos estarán dispuestos a seguir sus pasos, y 
será gracias a ellos, a estos nuevos hijos de la tierra, 
como empezará a vislumbrarse el ocaso del reino de la 
muerte y comenzará a florecer nuevamente la vida... 
Porque no hay veranos eternos, ni especie que pueda 
imponerse por sobre la vida misma...

Siempre que el ser humano actúe con mala inten-
ción, tarde o temprano tendrá que beber del veneno 

de su propia hiel. Porque no se puede cortar el árbol 
sin que mueran también las hojas, y en el pozo de la 
vida nadie puede arrojar piedras sin romper la quietud 
y el equilibrio del agua. Por eso cuando nuestros si-
tios sagrados sean invadidos con el olor del hombre 
blanco, ya estará cerca el fin no sólo del U´WA, sino 
también el del riowa. Cuando él haya exterminado la 
última tribu del planeta, antes que empezar a contar 
sus genocidios, le será más fácil empezar a contar sus 
últimos días. Cuando estos tiempos se avecinen, los 
vientres de sus hijas no parirán fruto alguno, y en 
sus cada vez más cortas vidas el espíritu de sus hijos 
no conocerá sosiego. Cuando llegue el tiempo en que 
los indios se queden sin tierra, también los árboles 
se quedarán sin hojas, y entonces la humanidad se 
preguntará, ¿por qué? Sólo muy pocos comprenderán 
que todo principio tiene su fin y todo fin su principio, 
porque en la vida no hay nada suelto, nada que no 
esté atado a las leyes de la existencia. La serpiente 
tendrá que morder su propia cola para así cerrar su 
ciclo de destrucción y muerte. Porque todo está en-
trelazado como el sendero enramado del mono. 

Quizá los U’WA podamos seguir nuestro camino. 
Entonces, así como las aves hacen sus largos viajes 
sin nada a cuestas, nosotros seguiremos el nuestro 
sin guardar el más pequeño rencor contra el riowa, 
porque es nuestro hermano. Seguiremos cantando 
para sostener el equilibrio de la tierra, no sólo para 
nosotros y nuestros hijos, también para él, porque 
también la necesita. En el corazón de los U’WA hay 
preocupación por el futuro de los hijos del blanco, 
tanto como por el de los nuestros, porque sabemos 
que cuando los últimos indios y las últimas selvas 
estén cayendo, el destino de sus hijos y el de los 
nuestros será uno sólo.

Si los U’WA podemos seguir nuestro camino no 
retendremos las aves que nacen y anidan en nuestro 
territorio; ellas podrán visitar a su hermano blanco 
si así lo quieren. Tampoco retendremos el aire que 
nace en nuestras montañas; él podrá seguir toni-
ficando la alegría de los niños blancos y nuestros ríos 
deberán partir de nuestras tierras tan limpios como 
llegaron. Entonces la pureza de los ríos hablará a los 
seres humanos del mundo de abajo de la pureza de 
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