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Un dia assolellat, pel descuit d’un nen, es va
incendiar la gran casa Yanomami que alberga a tot el
poble de l’aldea. En pocs minuts les flames van destruir-
ho tot. Ningú va cridar al nen. Ningú va ser acusat de
«falta de responsabilitat». Enmig de les carreres per
l’incendi, una yanomami tornà a casa seva en flames per
buscar quelcom. Quan reapareix, embolicada en fum,
porta un papagai esglaiat, mut i atordit.

En endinsar-nos en la vida dels pobles indígenes
descobrim molts gestos semblants de tendresa
pedagògica i convivència socioecològica que formen part
d’una alteritat estranya i una saviesa profunda. En
conjunt configuren -en comparació amb la societat
dominant- la lògica d’un altre projecte de vida, que ja
existeix. L’«un altre món», a més de ser una herència i
un somni, és una construcció del dia a dia, també als
territoris indígenes. I d’aquest «un altre món» que ja
existeix, nosaltres, pastors de l’aurora d’aquest «un altre
món que és possible», podem aprendre algunes lliçons
per conduir el ramat de somnis i lluites a la pleta d’un
món nou.

1. Prioritat de la vida
Triar un papagai com «objecte de valor» preferencial

d’una casa en flames és quelcom que ens sorprèn.
Bartolomé de Las Casas ens relata el discurs d’un cacic
que, davant la imminent invasió dels espanyols,
qüestiona els valors de la societat colonial. En el relat,
el cacic explica al seu poble per què «els cristians» estan
matant tanta gent: «Tenen un Senyor molt gran -diu el
cacic Hatuey- a qui molt volen i estimen. Aquest Senyor
és l’or». Avui seria l’or negre, el petroli. I el cacic mana
llençar l’or de l’aldea al riu. Quan perilla la vida, se salva
el papagai viu i es menysprea l’or mort.

Els franciscans de la primera hora de la conquesta
elogiaven el «despreniment» dels indis. Però aquest
«despreniment» dels pobles indígenes no era una qüestió
de «virtut» o de «moral», sinó del seu «projecte de
vida». En salvar el papagai, la yanomami, com a persona
enmig del seu poble, no és més virtuosa que gaires
persones de la nostra societat. El que marca la diferència
entre la societat indígena i la societat no indígena no és
l’elecció entre dos senyors, sinó l’elecció d’un Senyor o
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de cap senyor. El seu «bon senderi» fonamenta una
lògica de la vida que no es deixa imposar opcions
equivocades. Les societats indígenes rebutgen les falses
alternatives entre anarquia i senyoria, entre igualtat i
llibertat, entre felicitat i justícia. Viuen la «coincidència
dels oposats», la igualtat en llibertat, la felicitat amb
justícia, el consens en la diversitat, la festa en el
treball.

2. Pedagogia comunitària
Per a la societat indígena, «temps» no significa

«diners». Els indígenes saben «perdre» temps amb el
creixement dels seus fills. Des que neix, l’indi està ben
emparat com a individu en la seva comunitat, i és
educat per viure en comunitat. El nen que neix és de
tots. La comunitat indígena no deixa caure ningú en la
marginació social. Entre els 5.000 xavantes neix cada
any una aldea nova amb més de 250 nens, sense
«menors abandonats». Els nens no són una rèmora per a
la prosperitat del poble, sinó causa d’alegria i benestar
social i ecològic.

En l’iniciació xavante, per exemple, el significat
simbòlic de l’aigua té gran importància. L’«aigua viva»
dels rius està habitada pels bons esperits. L’«aigua
morta» -l’aigua estancada dels llacs- està habitada pels
mals esperits. En aquest context, la lluita per la
conservació dels rius és una lluita vital, ecològica i
espiritual per aconseguir la presència dels bons esperits.
L’adolescència és considerada la fase més important de la
vida. Els wapté (adolescents) són el centre de diverses
cerimònies, ritus i llegendes. La seva funció social més
important és executar els cants en les diverses hores
marcades del dia i de la nit per alegrar la comunitat. La
vida en comunitat no reprimeix l’espontaneïtat, ni la
llibertat individual. «Estimen els seus fills
extraordinàriament (…) i no els imposen cap tipus de
càstig», explica Fernán Cardim dels Tupinamba del segle
XVI (1584).

L’educació indígena no lliga l’individu al món
productiu i competitiu del mercat. L’educació no és
estressant perquè no és font de renda, ni apunta al
lucre. Prepara per a la vida i per a l’alteritat que és la
llibertat de ser respectat en la seva diferència. Cert dia,
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una professora-missionera entre els Munky va dir a una
dona indígena: «Escolta, tinc una cosa per ensenyar-te».
La dona va mirar la professora i li va dir: «!No! !No em
diguis coses d’aquestes!». L’escola de l’«un altre món»
naixerà en el moment exacte que el «tinc una cosa per
ensenyar-te» sigui substituit per l’actitud del «tenim
quelcom per aprendre plegats», amb relacions
igualitàries entre nosaltres, també en el saber. En una
societat on un sap el que tots poden saber, i on un té el
que tots poden tenir, la saviesa i la propietat no es
transformen en instruments de dominació.

3. Solidaritat preinstitucional
En la societat tradicional dels pobles indígenes

s’aprèn, des del naixement, que la solidaritat amb la vida
és responsabilitat de tots. Per això no pot ser tutelada
per a l’Estat o altres institucions. L’anomenada societat
nacional va crear per a qualsevol calamitat de la vida
una institució especialitzada, des dels bombers fins a la
Creu Roja. I la possibilitat de poder delegar la
responsabilitat pel proïsme a institucions crea molts
cops irresponsabilitat individual. «Per què paguem
impostos?», pregunten els ciutadans «moderns».

En les societats indígenes no hi ha un orfenat per a
menors, ni un asil per als ancians, ni un hospital per als
malalts, ni una presó per als criminals, ni un bordell per
calmar la libido sexual dels homes. La societat indígena
sap resoldre tots els «problemes» que van portar a la
«societat civilitzada» a fundar aquestes cases de caritat
i reclusió que separen els individus de la comunitat i que
es converteixen en fonts de lucre a la xarxa de privilegis
i de poder.

El projecte de vida del món «tradicional» produeix
una solidaritat immediata i preinstitucional. Després
d’aquesta solidaritat hi ha l’experiència que la vida és
vida en xarxa, on uns tenen necessitat d’altres. La vida
de l’altre és necessària. Tothom és necessari. I des de
molt aviat, el nen aprèn a la seva aldea que no sols el
veí, sinó també els animals i les estrelles, les plantes i
els arbres, els esperits i les ànimes, formen part
d’aquesta xarxa de la vida on les fronteres entre
«subjecte» i «objecte» encara no estan marcades per la
dominació. Quan, fa algunes dècades, els antropòlegs
van arribar al poble Mynky, van trobar una comunitat
que, abans de tallar un arbre, demanava permís a l’arbre.

4. Modernitat universal
L’«un altre món» indígena no és un món

«premodern», si no considerem la modernitat com
idèntica al capitalisme i al desenvolupament tecnològic.

Els cronistes del segle XVI parlen constantment de
l’abundància d’aliments que van trobar a les aldees
guaranís, sense màquines agrícoles, sense adobs químics
i, al principi, sense eines de ferro. L’«un altre món» dels
pobles indígenes reivindica les vertaderes conquestes
civilitzadores de la modernitat per a tots, a saber,
l’autodeterminació i la participació, la igualtat de drets i
la pluralitat de les cultures, l’equilibri de les qüestions
ètiques enfront de l’individu i a la col·lectivitat,
l’articulació entre la solidaritat de la comunitat i la
responsabilitat de cada persona amb els contemporanis i
les futures generacions.

La modernitat no significa «incorporació d’allò
diferent», sinó la convivència de moltes maneres de ser
que es troben com a herència i promesa al continent
llatinoamericà. Les societats indígenes no necessiten
passar pel «pecat original» de la productivitat
capitalista, de l’alienació consumista i de
l’especialització cientifista.

El coneixement indígena sobre la flora i la fauna és
enciclopedic. Lévi-Strauss va advertir, fa temps, que hi
ha un pensament científic més intuitiu, que barreja
sabers des d’un abordatge holístic, i un altre que es
distancia, desmunta l’objecte en parts, crea
especialitzacions i «disciplines». La saviesa dels pobles
indígenes, molts cops qualificada com a «màgia»,
permet no sols un accés paral·lel a la natura, sinó
també un accés amb menys efectes col·laterals, amb
menys «bogeries». No és una «bogeria» vendre cigarrets
amb l’avís que són perjudicials per a la salut?

La construcció històrica de l’«un altre món» té
realitat en un context de lluites socials i racionalitat
vivencial. La lluita indígena apunta a la ruptura que
significa transformació dels símptomes d’una patologia
social -considerada «providencial»- en patiment històric,
amb causes i causants identificables. El moviment
indígena és la memòria i la consciència d’una lluita que
procura desmantellar la xarxa de privilegis, de prestigi i
d’hegemonia del latifundi de la terra, del capital
financer, dels mitjans de comunicació i del saber. Els
pobles indígenes, junt amb els altres moviments socials,
lluiten no pel paradís terrestre, sinó per un món on tots
tinguin les mateixes oportunitats per viure i on viure
signifiqui un alegre conviure amb el veïnat, amb
responsabilitat social i ecològica fins als confins del
món.

❑


