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Num dia ensolarado, por descuido de uma criança, a 
casa grande circular Yanomami que abriga todo o povo 
da aldeia, pegou fogo. Em poucos minutos, as chamas 
destruíram tudo. Ninguém gritou com a criança. Nin-
guém foi acusado de “falta de responsabilidade”. No 
meio do corre-corre do incêndio, uma Yanomami volta 
à casa em chamas para buscar algo. Quando reaparece 
envolta pela fumaça, traz um papagaio assustado, sem 
voz e orientação. 

Ao nos adentrarmos na vida dos povos indígenas 
descobrimos muitos gestos semelhantes de ternura pe-
dagógica e convivência sócio-ecológica que fazem parte 
de uma alteridade estranha e sabedoria profunda. Em 
seu conjunto, configuram, em comparação com a socie-
dade dominante, a lógica de um outro projeto de vida 
que já existe. O “outro mundo”, além de ser uma heran-
ça e um sonho, é uma construção do dia-a-dia, também 
nos territórios indígenas. E deste “outro mundo” que 
já existe, nós pastores da aurora do “outro mundo que 
é possível”, podemos aprender algumas lições para 
conduzir o rebanho de sonhos e lutas ao aprisco de um 
mundo novo.

1. Prioridade da vida
A escolha do papagaio como “objeto de valor” 

preferencial de uma casa em chamas nos surpreende. 
Bartolomé de Las Casas nos relata o discurso de um 
cacique que, diante da iminente invasão dos espanhóis, 
questiona os valores da sociedade colonial. No relato, 
o cacique explica a seu povo porque “os cristãos” estão 
matando tanta gente: “Eles têm um senhor grande”, diz 
o cacique Hatuey, “a quem muito querem e amam. Esse 
senhor é o ouro.” Hoje, seria o ouro negro, o petróleo. 
E o cacique manda jogar o ouro da aldeia no rio. Na 
hora do perigo de vida, salva-se o papagaio vivo e des-
preza-se o ouro morto. 

Os franciscanos da primeira hora da conquista elo-
giavam o “desprendimento” dos índios. Mas, esse “des-
prendimento” dos povos indígenas não era uma questão 
de “virtude” ou de “moral”, mas de seu “projeto de 
vida”. Ao salvar o papagaio, a Yanomami, como pessoa 
no meio de seu povo, não é mais virtuosa que muitas 
pessoas da nossa sociedade. O que faz a diferença en-
tre a sociedade indígena e a sociedade não-indígena 

é a escolha não entre dois senhores, mas a escolha 
de um senhor e de nenhum senhor. Seu “bom senso” 
fundamenta uma lógica da vida que não se deixa impor 
escolhas erradas. As sociedades indígenas rejeitam as 
falsas alternativas entre anarquia e senhorio, entre 
igualdade e liberdade, entre felicidade e justiça. Vivem 
a “coincidência dos opostos”, a igualdade em liberdade, 
a felicidade com justiça, o consenso na diversidade, a 
festividade no trabalho. 

2. Pedagogia comunitária
Para a sociedade indígena, “tempo” não significa 

“dinheiro”. Os índios sabem “perder” tempo com o 
crescimento de seus filhos. Desde que nasce, o índio é 
bem amparado como indivíduo em sua comunidade e é 
educado para viver em comunidade. A criança que nasce 
é de todos. A comunidade indígena não deixa ninguém 
cair na marginalidade social. 

Entre os 5.000 xavantes nasce, a cada ano, uma 
aldeia nova, com mais de 250 crianças, sem “menores 
abandonados”. As crianças não são um impedimento 
para a prosperidade do povo, mas causa de alegria e 
bem-estar social e ecológico. Na iniciação xavante, por 
exemplo, o significado simbólico da água tem grande 
importância. A “água viva” dos rios é habitada pelos 
bons espíritos. A “água morta”, a água parada dos la-
gos, é habitada pelos espíritos maus. Assim, a luta pela 
preservação dos rios é uma luta vital, ecológica e espi-
ritual pela presença dos bons espíritos. A adolescência 
é considerada a fase mais importante da vida. Os wapté 
(adolescentes) são o centro de várias cerimônias, ritos 
e lendas. Sua função social mais importante é executar 
os cantos nas várias horas marcadas do dia e da noite 
para alegrar a comunidade. A vida na comunidade não 
reprime a espontaneidade, nem a liberdade individual. 
“Amam os filhos extraordinariamente (...) e não lhes 
dão nenhum gênero de castigo,” relata Fernão Cardim 
dos Tupinambá do século 16 [1584]. 

A educação indígena não algema o indivíduo ao 
mundo produtivo e competitivo do mercado. A educação 
não é estressante porque não é fonte de renda, nem 
visa ao lucro. Prepara para a vida e para a alteridade 
que é a liberdade de ser respeitado em sua diferença. 
Certo dia, uma professora-missionária entre os Mynky 

Cinco lições dos povos indígenas



Te
xt

o 
co

m
pl

et
o 

em
: 

ht
tp

:/
/l

at
in

oa
m

er
ic

an
a.

or
g/

20
04

/t
ex

to
s

❑
67

disse a uma mulher indígena: “Escuta, eu tenho uma 
coisa para te ensinar”. A mulher olhou para a professora 
e disse: “Não! Não me diga uma coisa dessas!” A escola 
do “outro mundo” nascerá no exato momento em que 
o “eu tenho uma coisa para ti ensinar” for substituído 
pela atitude do “nós temos algo a aprender juntos” 
porque há relações igualitárias entre nós, também no 
saber. Numa sociedade onde um sabe que todos podem 
saber, e onde um tem, o que todos podem ter, a sabe-
doria e a propriedade não se transformam em instru-
mentos de dominação. 

3. Solidariedade pré-institucional
Na sociedade tradicional dos povos indígenas se 

aprende, desde o nascimento, que a solidariedade com a 
vida é de responsabilidade de todos. Por isso não pode 
ser terceirizada para o Estado ou outras instituições. 
A chamada sociedade nacional criou para qualquer ca-
lamidade da vida uma instituição especializada, desde 
os bombeiros até a Cruz Vermelha. E a possibilidade de 
poder delegar a responsabilidade pelo próximo a insti-
tuições, cria, muitas vezes, irresponsabilidade individu-
al. “Para que pagamos nossos impostos”?, perguntam os 
cidadãos “modernos”.

Nas sociedades indígenas, não existe um orfanato 
para menores, nem um asilo para os velhos, nem um 
hospital para os doentes, nem uma cadeia para crimino-
sos, nem um bordel para  apaziguar a libido sexual dos 
homens. A sociedade indígena sabe resolver todos os 
“problemas” que levaram a “sociedade civilizada” à fun-
dação destas casas de caridade e reclusão que separam 
os indivíduos da comunidade e que se tornaram fontes 
de lucro na rede de privilégios e poder.

O projeto de vida do mundo “tradicional” produz 
uma solidariedade imediata e pré-institucional. Atrás 
desta solidariedade está a experiência de que a vida é 
vida em rede, onde uns têm necessidade dos outros. 
A vida do outro é necessária. Todos são necessários. E 
desde cedo a criança aprende em sua aldeia que não 
só o vizinho, mas também os animais e as estrelas, as 
plantas e as árvores, os espíritos e as almas fazem parte 
desta rede da vida onde as fronteiras entre “sujeito” 
e “objeto” ainda não são marcadas pela dominação. 
Quando, algumas décadas atrás, os antropólogos chega-
ram ao povo Mynky, encontraram uma comunidade que, 
antes de cortar uma árvore, pedia o perdão da árvore a 
cortar. 
5. Modernidade universal

O “outro mundo” indígena não é um mundo “pré-

moderno”, se não consideramos a modernidade idêntica 
ao capitalismo e ao desenvolvimento tecnológico. 
Os cronistas do século 16 falam, constantemente, da 
abundância de alimentos que encontraram nas aldeias 
Guarani, sem máquinas agrícolas, sem adubos quími-
cos e no início, sem instrumentos de ferro. O “outro 
mundo” dos povos indígenas reivindica as verdadeiras 
conquistas civilizatórias da modernidade para todos, a 
saber, a autodeterminação e a participação, a igualdade 
de direitos e a pluralidade das culturas, o equilíbrio 
das questões éticas face ao indivíduo e a coletividade, 
a articulação entre a solidariedade da comunidade e a 
responsabilidade de cada pessoa com os contemporâne-
os e as futuras gerações. 

A modernidade não significa “incorporação do dife-
rente no mesmo”, mas a convivência de muitos modos 
de ser que se encontram como herança e promessa no 
continente latino-americano. As sociedades indígenas 
não precisam passar pelo “pecado original” da produti-
vidade capitalista, da alienação consumista e da espe-
cialização cientificista. O conhecimento indígena sobre 
a flora e a fauna é enciclopédico. Lévi-Strauss advertiu, 
faz tempo, que existem dois modos diferentes de pensa-
mento científico: um mais intuitivo, misturando saberes 
numa abordagem holística, outro se distanciando, des-
montando o objeto em partes, criando especializações e 
“disciplinas”. A sabedoria dos povos indígenas, muitas 
vezes resumida como “magia”, permite, em relação à 
“ciência”, não só um acesso paralelo à natureza, mas 
também um acesso com menos efeitos colaterais, com 
menos “loucuras”. Não é “loucura” vender cigarros com 
o aviso que estes mesmos cigarros fazem mal para a 
saúde? 

A construção histórica do “outro mundo” acontece 
num contexto de lutas sociais e racionalidade vivencial. 
A luta indígena aponta para a ruptura que significa 
transformação dos sintomas de uma patologia social, 
considerada “providencial”, em sofrimento histórico, 
com causas e causadores identificáveis. O movimento 
indígena é a memória e a consciência da luta que pro-
cura desmantelar a rede de privilégios, prestígio e hege-
monia do latifúndio da terra, do capital financeiro, dos 
meios de comunicação e do saber. 

Os povos indígenas, junto com os outros movimen-
tos sociais, lutam não pelo paraíso terrestre, mas por 
um mundo onde todos têm as mesmas chances para 
viver e onde viver significa um alegre con-viver com a 
vizinhança, com responsabilidade social e ecológica até 
os confins do mundo.


