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Recorden vostès la carta de Monseñor Oscar Arnulfo
Romero al president dels EUA, Jimmy Carter, a propòsit
de l'enviament d'armes a l'exèrcit del Salvador?: El que
necessitem no són bales, sinó mongetes, va dir el volgut
pastor el 17 de febrer de 1980 a la catedral de San
Salvador. El poble va rubricar aquesta posició amb un
aplaudiment atronador. Un mes més tard, Monseñor
Romero -el martir més conegut i estimat del segle vint-
queia abatut per una bala. Queia com un gra de blat en
el solc on germinaria l'alliberament del seu poble. Ho va
profetitzar ell mateix en la seva última homilia, en la
petita capella de l'hospital La Divina Providencia:

“El que es lliura per amor a Crist al servei dels altres,
aquest viurà com el granet de blat que mor, però mor
aparentment. Si no morís es quedaria sol. Si dóna collita
és perquè mor, es deixa immolar a la terra, desfer-se; i
només desfent-se produeix la collita.”

Ja havia començat la guerra a El Salvador, una guerra
que ell havia vist venir i que intentà detenir en va.

Monseñor Romero s'enfronta a l'imperi
La carta al president Carter mai no va ser enviada al

seu destinatari, però Monseñor la va llegir a la seva
catedral després d'aquesta introducció: “Mogut per
aquesta inquietud -la d'un govern que «només està basat
en les Forces Armades i en el suport d'algunes potències
estrangeres»- és que m'he atrevit a fer una carta per al
mateix president Carter i que l’enviaré després que
vostès me’n donin la seva opinió.”

La carta deia, entre d'altres coses:
“Em preocupa bastant la notícia que el govern

dels EUA està estudiant la manera d'afavorir la
carrera armamentista del Salvador enviant equips
militars i assessors per entrenar a tres batallons
salvadorencs en logística, comunicacions i
intel·ligència. De ser certa aquesta informació
periodística, la contribució del seu govern en
comptes d'afavorir una major justícia i pau a El
Salvador, aguditza sens dubte la injustícia i la
repressió en contra del poble organitzat, que molts
cops ha estat lluitant perquè es respectin els seus
drets més fonamentals.”

En la part conclusiva, llegim:
“Seria injust i deplorable que per la intromissió de

potències estrangeres es frustrés el poble salvadorenc,
se’l reprimís i impedís decidir amb autonomia sobre la
trajectòria econòmica i política que ha de seguir la
nostra pàtria (Homilia del 17.02.80).”

En tornar a casa seva, Monseñor Romero es va
col·locar enfront de la seva gravadora i va consignar en
el seu Diari -que, com sabem, va escriure amb el
micròfon-, el que havia volgut comunicar al poble a la
llum de la paraula de Déu:

“L'homilia va durar una hora i quaranta-cinc minuts.
Vaig parlar de la pobresa amb l'esquema del document de
Medellín, presentant-la com una denúncia contra la
injustícia del món, com un esperit que es viu, recolzant-
se en Déu, i com un compromís, el de Jesucrist que es
compromet amb els pobres, i des d'allí, l'Església també
compleix la missió de Crist per cridar a tothom a la
salvació. I amb aquesta llum de les benaventurances,
que s’han llegit avui en l'evangeli, he il·luminat la
realitat del país per condemnar l'egoisme de la riquesa
que s'entossudeix a mantenir els seus privilegis i per
donar també les orientacions des de les exigències dels
pobres a la política del país (El Seu Diari, 17.02.80).

Anys més tard, el seu digne successor, Monseñor
Rivera pronunciava altres paraules profètiques que el
Papa Joan Pau II va repetir a Roma el 15 d'octubre de
1984, quan es va realitzar la primera reunió de diàleg
entre el govern salvadorenc i la guerrilla, amb la
mediació de l'Església: «Les armes vénen de fora, però
els morts són tots salvadorencs».

Ara, en un món unipolar, com no pensarem en la
guerra a Iraq?

«Els morts d'Iraq -assenyala el president de Cáritas
Italiana- no tindran el privilegi de la sepultura, ni dels
noms sobre les seves tombes, ni tan sols que coneguem
el nombre aproximat de víctimes que hem de recordar:
no sabrem mai quants són els desapareguts, anihilats
per un míssil intel·ligent, carbonitzats o dissolts dins un
tanc, sepultats en un búnquer eliminat per un coet
hipertecnològic, matats pel foc amic o enemic» (Mons. F.
Montenegro).

Als 25 anys del seu martiri
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Què lluny estem de la famosa frase de Monseñor
Romero a Lovaina, en rebre el doctorat «honoris causa»:
“La glòria de Déu és que EL POBRE viu!”

Romero, l’home que es va deixar conduir per l'Esperit
Qui va ser aquest home que va parlar amb tanta

claredat? Com s'explica el pas d'una actitud conservadora,
tímida i vacil·lant, a la llibertat total del profeta de foc
que, posant la seva confiança només en Déu i la seva
paraula, s'enfrontà amb els poders d'aquest món? Va ser
realment un profeta o un home manipulat políticament?

Mons. Ricardo Urioste, president de la Fundación
Romero, és l'home més citat en el Diari del volgut pastor
i el seu més pròxim col·laborador. Quan li van preguntar
maliciosament si Mons. Romero havia estat manipulat
políticament, va respondre: «Sí, Mons. Romero es va
deixar manipular per l'Esperit Sant. Ell sempre es va
esforçar per ser fidel a Déu». Per això consultava tant i
patia davant de tantes preguntes candents que li
colpejaven l'ànima des de la realitat dramàtica que vivia
el seu poble. Dia a dia l'Esperit el va anar modelant, en
un procés dolorós i alliberador.

Els qui vam conèixer Romero com a sacerdot a la
diocesi de San Miguel, podem donar fe del profund canvi
que es va anar produint en ell al llarg de l'any. En
aquesta època el seu amor als pobres es quedava en el
nivell assistencial i de promoció humana. Encara faltaven
altres etapes en el seu procés de conversió: preguntar-se
per què hi ha els pobres, comprometre's amb el seu
alliberament integral i lluitar pel canvi d'estructures que
portessin a una veritable reconstrucció del teixit social.

La pedra de toc va ser el redescobriment de Medellín,
gràcies a la seva trobada amb Mons. Pironio, quan
aquest va predicar un retir espiritual als bisbes d'Amèrica
Central. El sant bisbe argentí es convertiria a partir de
llavors en l'amic fidel i el confident durant les tenses
visites de Mons. Romero al Vaticà.

Després del retir Mons. Romero va superar les
barreres que s'havien aixecat a la seva ment a causa de
les "relectures de Medellín". Sobre això és útil recordar
tres moments d'aquest camí de conversió.

El primer moment va ser de resistència militant
davant el que ell considera una mutilació dels documents
de Medellín: “Els han mutilat els qui coneixen malament
els documents de justícia i pau per triar-ne només els
que convénen als seus intents demagògics (Setmanari
«Orientación» 12.08.73).

La visió que reflecteix l'editorial que va publicar el
mateix setmanari algunes setmanes més tard és més
matisada:

“Un fet de la vida de l'Església, tan transcendental
per a Amèrica, s'ha desfigurat per l'exageració de dos
extrems: el dels que no volen deixar-se endur pel vigorós
buf de l'Esperit Sant que impulsa a una presència més
dinamica en l'actual transformació d'America Llatina, i el
dels que volen accelerar tant aquest dinamisme que fins
han arribat a confondre les exigències de l'Esperit amb
l'esperit d'una revolució anticristiana (ibid., 23.09.73).

Passem al segon moment, un any més tard, quan
Mons. Romero pren possessió de la diòcesi més jove del
Salvador. Una biografia molt documentada tracta de
demostrar que va ser allí, en contacte amb la realitat dels
pobres, on el pastor va anar aprofundint la seva conversió:
“M’envien després a Santiago de María i allí em torno a
topar amb la misèria: amb aquells nens que es morien
només per l'aigua que bevien, amb aquells camperols
malmatats a les cortas (Zacarías Díez i Juan Macho, «A
Santiago de María em vaig topar amb la misèria»).

En aquesta Església particular, Romero es presenta
als seus fidels mitjançant una carta pastoral titulada
«L'Esperit Sant a l'Església». Encara que no conté cap
referència al magisteri llatinoamericà, hi ha un
compromís com a pastor: “Espero complir, amb
l'assistència de l'Esperit Sant, la meva difícil missió
profètica. Fins i tot en el cas necessari de la denúncia,
avui tan de moda, serà el meu un llenguatge d'amor de
pastor que no té enemics sinó en aquells que
voluntàriament vulguin ser-ho de la veritat de Crist.

El canvi va arribar a la seva plenitud quan empunyà
el bàcul d'arquebisbe de San Salvador i entrà en contacte
amb els secrets del poder econòmic, polític i militar. Va
ser allí on va poder percebre de forma evident la maldat
de l'imperi, un imperi que ell va despullar diumenge a
diumenge amb una clarividència i valentia que encara
avui ens sorprenen. Aquí fa seva la visió d'Església que
proposa Medellín: “Aquesta és l'Església que jo vull. Una
Església que no compti amb els privilegis i les vàlues de
les coses de la terra. Una Església cada cop més
deslligada de les coses terrenals, humanes, per poder-les
jutjar amb major llibertat des de la seva perspectiva de
l'Evangeli, des de la seva pobresa (Homilia, 28.08.77).

“Monseñor, diuen que vostè s'ha convertit” vaig
preguntar-li durant una entrevista a la ràdio. “Jo no
diria que és una conversió -va respondre-; diria que és
més aviat una evolució.” Homes lliures com ell són els
que il·luminen i estimulen el nostre caminar a l’albada
del nou mil·lenni i ens estimulen a continuar
despullant, també nosaltres, el nou imperi.
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