L” imperi cdell consuim

L'explosié del consum en el moén actual fa més soroll
que totes les guerres i fa més enrenou que tots els
carnestoltes. La cultura de consum sona molt, com el
tambor, perqué esta buida; i a I'nora de la veritat, quan
I'estrépit cessa i s'acaba la festa, el borratxo desperta,
només, acompanyat per la seva ombra i pels plats
trencats que ha de pagar. L'expansio de la demanda xoca
amb les fronteres que li imposa el mateix sistema que la
genera. El sistema necessita mercats cada cop més
oberts i més amplis, com els pulmons necessiten l'aire, i
alhora necessita que caminin per terra, com caminen, els
preus de les matéries primeres i de la forca humana de
treball. El sistema parla en nom de tots, a tots dirigeix
les seves imperioses ordres de consum, entre tots difon
la febre compradora; perd per a gairebé tots aquesta
aventura comenca i acaba en la pantalla del televisor. La
majoria, que s'endeuta per tenir coses, acaba tenint només
deutes per pagar, deutes que en generen de nous, i acaba
consumint fantasies que de vegades materialitza delinquint.

El dret al malbaratament, privilegi de pocs, sembla
ser la llibertat de tots. Digues-me quant consumeixes i
et diré quant vals. Aquesta civilitzacié no deixa dormir
les flors, ni les gallines, ni la gent. Als hivernacles, les
flors estan sotmeses a llum continua, perqué creixin més
rapid. A les fabriques d'ous, les gallines també tenen
prohibida la nit. I la gent esta condemnada a I'insomni,
per l'ansietat de comprar i I'angoixa de pagar. Aquesta
manera de vida no és gaire bona per a la gent, pero és
molt bona per a la indUstria farmacéutica. Els EUA
consumeixen la meitat dels sedants, ansiolitics i la resta
de drogues quimiques que es venen legalment en el
mon, i més de la meitat de les drogues prohibides que es
venen il-legalment, la qual cosa no és de per riure si es
té en compte que els EUA tot just sumen el 5% de la
poblacié mundial.

Invisible violéncia del mercat: la diversitat és
enemiga de la rendibilitat, i la uniformitat mana. La
produccio en série, a escala gegantina, imposa a tot
arreu les seves pautes obligatories de consum. Aquesta
dictadura de la uniformitzacié obligatoria és més
devastadora que qualsevol dictadura del partit Unic:
imposa, en el moén sencer, un mode de vida que
reprodueix els éssers humans com a fotocopies del

consumidor exemplar.
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El consumidor exemplar és I'nome quiet. Aquesta
civilitzacio, que confon la quantitat amb la qualitat,
confon l'obesitat amb la bona alimentaci6. Segons la
revista cientifica The Lancet, en I'Gltima década
I'obesitat severa ha crescut gairebé un 30 % entre la
poblacio jove dels paisos més desenvolupats. Entre els
nens nord-americans, I'obesitat ha augmentat un 40% en
els Ultims setze anys, segons la investigacio recent del
Centre de Ciéncies de la Salut de la Universitat de
Colorado. El pais que va inventar els apats i les begudes
light, els diet food i els aliments fat free, té la major
quantitat de grassos del mén. El consumidor exemplar
només baixa de I'automobil per treballar i per mirar
televisio. Assegut davant la pantalla petita, passa quatre
hores diaries devorant apats de plastic.

Les escombraries disfressades d'apat triomfen:
aquesta industria esta conquerint els paladars del mon i
esta fent miques les tradicions de la cuina local. Els
costums del bon menjar, que vénen de lluny, tenen, en
alguns paisos, milers d'anys de refinament i diversitat, i
son un patrimoni col-lectiu que d'alguna manera es
troben en els fogons de tothom i no només a la taula
dels rics. Aquestes tradicions, aquests senyals d'identitat
cultural, aquestes festes de la vida s'estan arraconant,
de manera fulminant, per la imposicié del saber quimic i
Unic: la globalitzaci6 de I'hamburguesa, la dictadura del
fast food. La plastificacio dels apats a escala mundial,
obra de McDonald's, Burger King i altres fabriques, viola
reeixidament el dret a l'autodeterminacid de la cuina:
dret sagrat, perque l'anima té en la boca una de les
seves portes.

Les masses consumidores reben ordres en un idioma
universal: la publicitat ha aconseguit el que I'esperanto
volia i no aconsegui. Qualsevol persona entén, en
qualsevol lloc, els missatges que el televisor transmet.
En I'GItim quart de segle, les despeses de publicitat s'han
duplicat en el mon. Gracies a ella, els nens pobres
prenen cada cop més coca-cola i cada cop menys llet, i
el temps d'oci es va fent temps de consum obligatori.
Temps lliure, temps presoner: les cases molt pobres no
tenen llit, perd tenen televisor, i el televisor té la
paraula. Comprat a terminis, aquest animalet prova la
vocacio democratica del progrés: no escolta ningd, pero
parla per a tots. Pobres i rics coneixen, aixi, les virtuts



dels automobils ultim model, i pobres i rics
s'assabenten de les avantatjoses taxes d'interés que
tal o tal banc ofereix.

Els experts saben convertir les mercaderies en
magics conjunts contra la soledat. Les coses tenen
atributs humans: amanyaguen, acompanyen, comprenen,
ajuden, el perfum et besa i el cotxe és I'amic que mai no
falla. La cultura del consum ha fet de la soledat el més
lucratiu dels mercats. El buit del pit s'omple atipant-lo
de coses, o somiant de fer-ho. I les coses no sols poden
abracar: també poden ser simbols d'ascens social,
salconduits per travessar les duanes de la societat de
classes, claus que obren les portes prohibides. Com més
exclusives, millor: les coses et trien i et salven de
I'anonimat multitudinari. La publicitat no informa sobre
el producte que ven, o rares vegades ho fa. Aixo és el de
menys. La seva funci6 primordial consisteix a compensar
frustracions i alimentar fantasies: En qui vol voste
convertir-se comprant aquesta locié d'afaitar?

El criminoleg Anthony Platt ha observat que els
delictes del carrer no sén només fruit de la pobresa
extrema. També son fruit de I'etica individualista.
L'obsessié social de I'éxit, diu Platt, incideix
decisivament sobre I'apropiacio il-legal de les coses. Jo
sempre he sentit dir que els diners no fan la felicitat;
pero qualsevol televident pobre té motius de sobra per
creure que els diners produeixen alguna cosa tan
semblant, que la diferéncia és afer d'especialistes.

Segons I'historiador Eric Hobsbawm, el segle XX va
posar fi a set mil anys de vida humana centrada en
I'agricultura des que van apareixer els primers conreus, a
finals del paleolitic. La poblacié mundial s'urbanitza, els
camperols es fan ciutadans. A América Llatina tenim
camps sense ningy i enormes formiguers urbans: les
ciutats més grans del mon, i les més injustes. Expulsats
per I'agricultura moderna d'exportacid, i per I'erosié de
les seves terres, els camperols envaeixen els suburbis.
Ells creuen que Déu és a tot arreu, perd per experiéncia
saben que atén en les grans ciutats. Les ciutats
prometen treball, prosperitat, un avenir per als fills. Als
camps, els que esperen miren passar la vida, i moren
badallant; a les ciutats, la vida ocorre, i crida.
Amuntegats en tuguris, la primera cosa que descobreixen
els nouvinguts és que el treball falta i els bragos sobren,
que res és gratuit i que els articles de luxe més cars son
l'aire i el silenci.

El mon sencer tendeix a convertir-se en una gran
pantalla de televisi6, on les coses es miren pero no es
toquen. Les mercaderies en oferta envaeixen i
privatitzen els espais publics. Les estacions d'autobusos

i de trens, que fins fa poc eren espais de trobada
entre persones, s'estan convertint ara en espais
d'exhibici6 comercial.

El centre comercial, o shopping mall, vidriera de
totes les vidrieres, imposa la seva presencia anorreant.
Les multituds acudeixen, en pelegrinatge, a aquest
temple major de les misses del consum. La majoria dels
devots contempla, en éxtasi, les coses que les seves
butxaques no poden pagar, mentre la minoria
compradora se sotmet al bombardeig de I'oferta
incessant i extenuant. La gentada, que puja i baixa per
les escales mecaniques, viatja pel mon: els maniquins
vesteixen com a Mila o Paris i les maquines sonen com a
Chicago, i per veure i sentir no cal pagar passatge. Els
turistes vinguts dels pobles de l'interior, o de les ciutats
que encara no han merescut aquestes benediccions de la
felicitat moderna, posen per a la foto, al peu de les
marques internacionals més famoses, com abans posaven
al peu de l'estatua de I'eminent a la plaga. Beatriz
Solano ha observat que els habitants dels barris
suburbans acudeixen al center, al shopping center, com
abans acudien al centre. El tradicional passeig del cap de
setmana al centre de la ciutat, tendeix a ser substituit
per I'excursié a aquests centres urbans. Rentats i
planxats i pentinats, vestits amb les seves millors gales,
els visitants vénen a una festa on no son convidats, pero
poden ser tafaners. Families senceres emprenen el viatge
a la capsula espacial que recorre l'univers del consum,
on l'estética del mercat ha dissenyat un paisatge
al-lucinant de models, marques i etiquetes.

La cultura del consum, cultura d'alld efimer, ho
condemna tot al dests mediatic. Tot canvia al ritme
vertiginds de la moda, posada al servei de la necessitat
de vendre. Les coses envelleixen en un parpelleig, per
ser reemplacades per altres coses de vida fugag. Avui,
quan I'inic que queda és la inseguretat, les mercaderies,
fabricades per no durar, resulten tan volatils com el
capital que les financa i el treball que les genera. Els
diners volen a la velocitat de la llum: ahir estava alla,
avui esta aqui, dema qui sap, i tot treballador és un
desocupat en poténcia. Paradoxalment, els shoppings
centers, regnes de la fugacitat, ofereixen la més reeixida
il-lusié de seguretat. Ells resisteixen fora del temps,
sense edat i sense arrel, sense nit i sense dia i sense
memoria. No hi ha natura capag d'alimentar un centre
comercial de la grandaria del planeta.

Text més ampli a: http://latinoamericana.org/2005/textos



