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2. Es de extrañar que el modelo imperialista, desde 
sus primeras experiencias mesopotámicas hasta la actua-
lidad, haya recibido tanto apoyo por parte de filósofos, 
políticos y religiosos. Por lo menos, aquellas filosofías 
políticas y religiones que fueron ampliamente divulga-
das, siempre apoyaron la idea imperialista. Aunque nos 
parezca observar cada día que la gran mayoría de las 
personas mantienen una sana y alegre visión pacífica de 
la vida, podemos observar también que las filosofías más 
divulgadas en medio del pueblo son contrarias al senti-
miento de felicitad que el universo en que vivimos inspi-
ra, y prefieren una visión sombría y guerrera del mundo. 

Desde hace siglos, los filósofos más críticos de Gre-
cia consideran necesario el imperialismo e inevitable la 
guerra. Uno de los primeros filósofos griegos, Heráclito 
(siglos VI-V aC), formula ese pensamiento en una frase 
lapidaria: La guerra es el origen de todo. Cuando Pro-
meteo robó el fuego del Olimpo, era para fundir hierro 
y hacer armas, y con ello iniciar el progreso humano. 
La guerra crea progreso. Todo lo que el ser humano crea 
tiene su origen en la guerra, en el hierro y en el fuego: 
las ciudades, los países, las familias, las propiedades, los 
‘negocios’, las corporaciones, en fin, la vida social. 

Es verdad, dice Heráclito, que las personas sufren 
bajo la ley de la guerra, pero ellas tienen que acordar-
se de que existe una ley cósmica, más allá de nuestra 
observación, que apunta a crear la armonía en el uni-
verso y que inevitablemente conlleva la necesidad de la 
guerra. El hierro gobierna el mundo, la guerra es un mal 
necesario. 

Eso es lo que dicta la razón práctica. Si quieres la 
paz, prepara la guerra. Desde Platón hasta Bush, Blair, 
Berlusconi, Chirac... los políticos piensan que el mundo 
mejora fundamentalmente por el uso de la razón prácti-
ca, la «guerra justa», o sea, una guerra realizada con la 
pretensión de conseguir la paz. Ya Platón y Aristóteles 
garantizan una sociedad de bienestar para todos, siem-
pre que sea dirigida por los «aristócratas», o sea, los 
más dotados de razón práctica. Aristóteles llega a hacer 
una experiencia concreta con el joven príncipe Alejan-
dro de Macedonia, de quien se convierte en preceptor. 

1. Desde los tiempos en que surgen las primeras 
ciudades, hace ocho mil años, en Mesopotamia, la his-
toria de la humanidad se identifica con la historia del 
imperialismo. En el momento en que una ciudad prospera 
lo suficiente como para poder subyugar a otra y así crear 
más riqueza para ella misma, esa ciudad no vacila en ha-
cer la guerra. Más tarde las naciones hacen lo mismo, y 
así lo hacen hoy los bloques internacionales. Es la regla. 
Por eso, muchos libros de historia son simplemente un 
listado de guerras y luchas por el poder.

Es en Mesopotamia, un valle fértil en torno de 
dos ríos portentosos, el Tigris y el Eúfrates (el actual 
Irak), donde surgen las primeras ciudades y las prime-
ras guerras de expansión. Estamos relativamente bien 
informados a través de incisiones cuneiformes escritas 
en tablillas de barro que la arqueología hoy desentierra 
en grandes cantidades en todo el valle. Esas tablillas 
contienen informaciones preciosas sobre la forma en que 
los campesinos de Mesopotamia interpretan su vida. La 
historia que cuentan es casi invariablemente la historia 
de los dioses, llena de bebederas y combates, victorias 
y grandezas, verdadero espejo de la vida de los grandes 
de la tierra. No faltan dioses ni diosas, ni en el cielo ni 
en la tierra, ni en los infiernos. Se cuenta hasta 1800 
divinidades, con las cuales el campesino dialoga sumiso 
y lleno de reverencia. La única cosa que puede esperar 
de su dios (de su señor) es la generosidad, una ayuda en 
la extrema necesidad. El campesinado acostumbra a vivir 
lleno de miedo. 

Para el imaginario imperial, el mundo es una gran 
organización de templos. Cada dios, de los 1800, tiene 
su templo. Con el imperio babilónico emerge un dios 
mayor que todos los demás: Marduk, imagen celeste del 
emperador. Él transforma Babilonia en el centro del mun-
do. Su templo controla gran parte de las tierras mejores 
del valle e impone tributos sobre toda la producción. Los 
esclavos de la tierra en realidad son esclavos del gran 
dios Marduk. 

A los ojos del pueblo, al rey le viene su poder del 
hecho de ser ministro de los templos. Él va de ciudad en 
ciudad, o sea, de templo en templo.
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Resultado: en una campaña militar fulgurante, Alejandro 
Magno forma en pocos años un nuevo imperio. 

3. Después de Heráclito, surgen en Grecia diversas 
filosofías que aplican su pensamiento a la educación 
del pueblo. La más influyente de esas filosofías es el 
estoicismo, que surge en el siglo V aC y que por tanto 
ya lleva 2500 años acompañando a la cultura occidental. 
Sus ideas son simples. En el universo todo está planeado 
por una Providencia eficaz e incomprensible. Los desig-
nios de la Providencia son insondables, pero sabios. Las 
cosas de la vida están de antemano marcadas por una ley 
cósmica de sabiduría inalcanzable. Los seres individuales 
han de conformarse a esa ley, tienen que cargar el peso 
con calma, pues el reloj del mundo ya lo marca todo y 
regula los tiempos y los lugares. Las cosas están pre-
vistas desde siempre por un poder misterioso que cuida 
todo, que ama el orden, la regularidad, el compás de las 
cosas, el encuadramiento de las personas. 

El problema principal está en el desorden de las 
llamadas «pasiones». El ser humano esclavo de su cuerpo 
y de sus deseos es un infeliz, está perdido. Su salvación 
consiste ante todo en la liberación de los impulsos pro-
pios del cuerpo, entre los cuales los más poderosos son 
los sexuales. El cuerpo es la prisión del alma, un peso 
para la vida «espiritual». El ser humano tiene que libe-
rarse por la educación, o sea, por el control ejercido por 
la razón y la consiguiente voluntad sobre los impulsos 
del cuerpo.

Lo que ha de quedar claro en todo eso es el nexo 
entre la educación estoica y la política. La búsqueda del 
gozo y de la felicidad personal no combina bien con el 
orden de las cosas, con el «statu quo» imperialista. El 
estoicismo, por el contrario, no crea ningún problema 
para los gobernantes. 

4. Este estoicismo de la razón y de la voluntad se 
extiende durante siglos por todo el universo helenizado 
(que incluye el imperio romano) y alcanza de lleno los 
núcleos cristianos a partir de la segunda mitad del siglo 
II dC. Clemente de Alejandría (III dC) escribe que el 
estoicismo combina bien con el cristianismo. Es seguido 
por los Padres de la Iglesia de los siglos posteriores. 
Todos optan por el derribo del principio del gozo y su 
sustitución por el principio de la penitencia. 

Agustín (V dC) conoce bien el estoicismo y lo coloca 
como base de su teología. Su influencia es inmensa en 
la formación de la cultura occidental. Lo mismo se diga 
de Tomás de Aquino (XIII), quien enseña que existe una 
«ley eterna», una ley que no estaría sujeta a ningún 

cambio, mucho menos a las «veleidades» de las emocio-
nes. 

Pero no sólo los religiosos se dejan llevar por la 
filosofía imperialista. Con los tiempos modernos, ésta 
llega a impregnar la cultura occidental como un todo. 
La idea se seculariza con Hugo Grotius de Holanda, que 
enseña que no es necesario tomar en cuenta lo que las 
personas sienten, quieren, sufren y desean, sino lo que 
la «ley eterna de la guerra y de la paz» dicta. A través 
de Tomás Hobbes y John Locke esas ideas desembocan 
finalmente en las terribles ideologías del siglo XX como 
el nazismo, el estalinismo, el franquismo, el salazarismo, 
y hoy, en el comienzo del siglo XXI, continúan más vivas 
que nunca. 

Ante esto, la discusión sobre guerra y paz que fue 
realizada un poco por todas partes durante la segunda 
parte del siglo XX, ha probado ampliamente ser insufi-
ciente, y hasta superficial. Los gritos de «guerra nunca 
más» llenaron las calles, y quedaron en eso, por falta de 
argumentos definitivos. El gran «señor de la guerra» hoy 
obedece fielmente al paradigma de Heráclito: es preciso 
desviar la mirada de las lágrimas de las mujeres iraquíes 
y de los niños afganos y palestinos, mirar a su Eminencia 
la Guerra, pues ella obedece a la «ley universal» que rige 
el mundo. La doctrina de Heráclito continúa pues inalte-
rada, después de 2400 años. 

5. A pesar de todo, afortunadamente, América Latina 
conserva su virginidad. Está siendo considerada -sobre 
todo por los artistas- como un continente «no estoico». 
Esto viene de lejos... Al observar la forma de ser de los 
habitantes de la costa brasileña en 1501, el famoso 
viajante genovés Américo Vespucio anota en su diario: 
Parecen más epicúreos que estoicos. Y así siguen hoy, 
refractarios al estoicismo y a las filosofías sombrías en 
general. 

El poeta chileno Nicanor Parra testimonia: En Chile 
el saber y la risa se confunden. Otro poeta chileno, 
Pablo Neruda, escribe: «¡Ah! ¡Si con una gota de poesía 
y de amor / pudiésemos aplacar la ira del mundo!» Otro 
chileno, el historiador Maximiliano Salinas, insiste a su 
vez en la originalidad «no estoica» del Continente al 
describir el carácter propio del cristianismo latinoame-
ricano. 

Pero, los amigos de la risa y los refractarios al estoi-
cismo, ¿serán también enemigos del imperialismo? ¿Será 
verdad que la voluntad positiva a favor de la risa, del 
gozo y de la felicidad es capaz de vencer a las «armas 
de la guerra» que moran dentro de cada uno/a de noso-
tros/as? 
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