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Decía el teólogo Nicolás de Cusa que Dios es “la 
armonía de contrarios”. Es una gran definición porque 
nuestra realidad está absolutamente repleta de contrarios, 
de dialécticas, de bipolaridades... que, por lo general, 
no son armónicas sino enfrentadas o en busca de una 
armonía imposible. La historia humana, si la miramos 
con un poco de perspectiva, transcurre muchas veces 
por oscilaciones de un extremo al otro de esa dialéctica: 
hay épocas más de derecha y más de izquierda; más 
masculinas o más femeninas... Y cada época ve como 
muy convincente aquella parte de la realidad que está 
viviendo, porque su mentira nunca está en aquello que 
afirma, sino en afirmarlo de una forma tal que excluya al 
otro polo. Dentro del campo cristiano, Pascal ya señaló 
muy agudamente que las herejías no son herejías por lo 
que dicen sino por lo que dejan de decir (y a veces dejan 
de decirlo necesariamente, no por olvido sino por la forma 
excluyente en que afirman lo que dicen).

Cuando yo era joven, se puso de moda la inquina contra 
todas las patrias, quizá como reacción tras la experiencia 
de la idolatría alemana de los nazis. Hubo gentes jóvenes 
que rompían sus pasaportes y se declaraban ciudadanos 
del mundo, sin más. Aquella corriente nos hizo mucho 
bien a gentes de mi generación porque nos abrió al valor 
de lo humano sin aditamentos: los seres humanos estamos 
mucho más unidos por el vínculo de ser humanos que por 
el hecho de ser de tal o cual país o cultura..

Pero aquella corriente era otra vez una parte sola 
de la verdad: pues lo humano común a todos no existe 
así en esa forma abstracta de humano, sino a través de 
mil concreciones diversas: africano, esquimal, brasileño 
japonés, y otras mil. Y nosotros no podemos pretender 
realizar a fondo nuestra humanidad, si no es a través de 
la particularidad concreta en que nos hemos encontrado. 
Se empezó a decir entonces que la mejor manera de ser 
universal es que yo sea salvadoreño hasta el fondo o 
catalán hasta el fondo etc. Esta es la moda del momento, 
y tiene también su verdad, aunque muchos la falsean 
porque entienden la expresión “hasta el fondo” en un 
sentido excluyente.

Debajo de estas oscilaciones hay, como casi siempre, 
factores económicos: con la excusa de la llamada 

globalización se está imponiendo en el mundo una 
falsa universalidad que sólo es una uniformidad de los 
mercados, pero no una verdadera universalidad de los 
mercados. Para empezar, en ese mercado tan global usted 
habrá de pagar sólo en dólares, y encontrará Cocacola 
hasta en el recodo más recóndito de Africa o de América 
Latina. Pero es casi imposible que pueda encontrar usted 
en Nueva York un jugo de pitahaya o un maracaná, etc. 
Buena parte de la actual reacción localista es un gesto de 
autodefensa contra una falsa uniformización que hace que 
muchas gentes se sientan privadas de identidad. Porque 
la patria no vale por ser la mejor ni la más hermosa... 
sino porque la patria, con la lengua y la cultura que en 
ella se vehiculan, nos da a los seres humanos algo que 
necesitamos mucho y sin lo cual no seríamos nada ni 
nadie: nos da unas raíces o una tierra en la que poder 
arraigar, única manera de crecer. 

La patria nos da también unas personas concretas 
y relativamente “prójimas” donde comenzar a practicar 
el amor al hermano/a, al tenerlo cercano y concreto, 
escapando así a la tentación frecuente en muchos 
supuestos revolucionarios de amar sólo a los seres 
humanos en abstracto. Todo esto es verdad. Pero cuando 
esta postura es reactiva amenaza con caer en la misma 
unilateralidad antes denunciada: una patria que se 
afirma contra otros y sólo en ella, que no es una pista 
de despegue hacia lo verdaderamente universal, sino un 
depósito de agravios que me dispensan de interesarme 
por los demás o al menos por aquellos que no sienten 
como yo. 

Durante un tiempo sospecho que viviremos una 
época de afirmación de lo local, como reacción contra la 
uniformación unilateral que pretende imponer el Imperio. 
Se ha dicho también que esa nueva afirmación de lo local 
debería llamarse “glocal”, para incluir en la localidad 
la apertura a lo global. Porque hoy las dificultades para 
muchos localismos no vienen sólo del Imperio, sino de 
las nuevas condiciones que se han creado en la economía 
mundial: en concreto, las migraciones y la movilidad 
de las empresas. Nacionalidades con lengua propia (y 
quizás antaño oprimida) deben entender que, en estos 
momentos, surgen otras dificultades para las lenguas 
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minoritarias que ya no vienen del poder central. Cuento 
sólo ejemplos que yo he conocido. El africano, ucraniano 
o rumano que llega a Cataluña es normal que al principio 
hable castellano porque aún no sabe dónde se quedará y, 
si tuviera que salir de Cataluña, le sería igualmente útil 
el poco castellano que aprenda. Sólo si tras unos años 
ha echado raíces en Cataluña, comienza a ir aprendiendo 
catalán. La empresa que se planteara abrir una planta 
vg. en Euskadi se echaría atrás si el presidente de esa 
comunidad le exigiera el uso del euskera. Y la chica que 
estudió casi sólo en euskera y luego salió a otro lugar de la 
península para hacer una especialidad en enfermería que 
no podía hacer en su tierra lo pasará mal si sabe tan poco 
castellano que apenas entiende clases y textos.... Desde 
entonces he dicho muchas veces a los nacionalismos que 
hoy su gran enemigo ya no es la capital, sino El Capital. 
Pero curiosamente, muchos grandes nacionalistas que no 
ocultan su inquina hacia “la capital” no están dispuestos 
a albergar ninguna antipatía contra el Capital, porque 
ellos quieren para su comunidad local estar entre los más 
desarrollados tecnológica y económicamente. El resultado 
puede ser que se equivoquen de enemigo. Esto al menos 
ocurre en mi país; en otros, las cosas serán distintas. Y 
por eso no puedo pretender hablar “ex cathedra”.

No sabemos cómo se irán resolviendo estas tensiones 
en que las identidades particulares se ven amenazadas no 
por fuerzas exteriores (que también las sigue habiendo) 
sino por la misma variedad con que hoy se van configurando 
las sociedades occidentales. De hecho en Europa han 
surgido en casi todos los países brotes alarmantes de 
racismo contra los inmigrantes y en ocasiones han 
encontrado un preocupante eco electoral. Esos racismos, 
como todo lo violento, son simplemente una señal de 
miedo. Sin embargo, quien conozca la historia sabrá que 
muchas identidades particulares no han nacido ni crecido 
como plantas de invernadero, sino que se han configurado 
como fruto de mil mezclas y contactos. Los niños y gente 
joven se acostumbran más fácilmente a esa multiplicidad 
que sus padres o abuelos que cuajaron de otra manera. Y 
no por eso crecerán sin identidad.

El grito que hay que dar siempre es el de multilateralidad 
contra unilateralidad. Y la condena de todos los racismos, 
que pueden ser tanto grandes como pequeños (aunque 
aquellos tengan más poder y éstos a veces no pasen de 
románticos). En el futuro es posible que muchos acabemos 
teniendo una “identidad de aluvión” que a lo mejor nos 
hace humanamente más ricos. La historia irá diciendo si 
los humanos sabemos conducirla. 
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