
De les lliçons de la vida aprenem que de poc ens 
servirà una democràcia política, per més equilibrada 
que sembli ser en les seves estructures internes i en 
el seu funcionament, si no està constituïda com a arrel 
d’una efectiva i concreta democràcia econòmica i d’una 
no menys efectiva i concreta democràcia cultural. Dir-
ho avui dia ha de semblar un gastat lloc comú de certs 
neguits ideològics del passat, però seria tancar els ulls 
a la realitat no reconèixer que aquella trinitat política 
—la política, l’econòmica, la cultural—, cadascuna 
complementària de les altres, va representar, en el temps 
de la seva prosperitat com a idea de futur, una de les més 
engrescadores banderes cíviques que mai, en la història 
recent, han estat capaces de remoure les consciències, 
de mobilitzar les voluntats, de sotraguejar els cors. Avui, 
menyspreades i llançades al cubell de les escombraries 
de les fórmules que l’ús ha fet avorrir i ha deformat, la 
idea de democràcia econòmica ha donat lloc a un mercat 
obscenament triomfant, i la idea de democràcia cultural 
ha estat substituïda per una massifi cació industrial de les 
cultures. No progressem, retrocedim. I cada cop s’anirà 
fent més absurd parlar de democràcia si ens entossudim 
en l’equívoc d’identifi car-la únicament amb les seves 
expressions quantitatives i mecàniques que s’anomenen 
partits, parlaments i governs, sense atendre al seu 
contingut real i a la utilització que, a fi  de comptes, és 
feta del vot que els ha justifi cat i els ha col·locat al lloc 
que ocupen.

Que no es conclogui del que acabo de dir que estic 
en contra de l’existència dels partits: en sóc membre 
d’un. Que no es pensi que em fastiguegen els parlaments 
i els partits: els voldria, els uns i els altres, millors 
en tot. I no es cregui tampoc que sóc el providencial 
inventor d’una recepta màgica que permetria als pobles, 
d’ara endavant, viure sense haver de suportar els 
governs: tan sols em nego a admetre que només sigui 
possible governar i voler ser governat segons els models 
democràtics en voga, al meu entendre incomplets i 
incoherents, que pretenem convertir en universals, en 

una mena de fugida cap endavant, com si volguéssim 
fugir dels nostres fantasmes en comptes de reconèixer-
los com el que són i treballar per vèncer-los.

He anomenat “incomplets i incoherents” els models 
democràtics en voga perquè en realitat no sé com 
designar-los d’una altra manera. Una democràcia ben 
entesa, sencera, irradiant, com un sol que il·luminés 
tothom per igual, hauria de començar, en nom de la pura 
lògica, pels nostres propis països. Si aquesta premissa 
no és assumida i observada, i l’experiència de cada dia 
ens diu que no ho és, tots els raonanents i pràctiques 
subsegüents, és a dir, la fonamentació del règim i el 
funcionament del sistema, quedaran viciats i pervertits. 
Hem vist com ja s’ha tornat obsolet invocar els objectius 
d’una democràcia econòmica i d’una democràcia cultural, 
sense els quals l’edifi ci del que designem democràcia 
política es redueix a una fràgil esclova, potser brillant 
i acolorida, però buida de contingut realment nodridor. 
Amb tot, les circumstàncies de la vida actual volen que 
fi ns i tot aquesta prima i trencadissa esclova de les 
aparences democràtiques, preservades per l’impenitent 
conservadorisme de l’esperit humà, pel qual, en general, 
n’hi ha prou amb les formes exteriors, els símbols i 
els rituals per continuar creient en l’existència d’una 
materialitat mancada de cohesió o d’una transcendència 
que ha perdut sentit i nom —volen les circumstàncies 
de la vida actual, ho torno a dir, que les lluïssors i els 
colors que han adornat, als nostres ulls, les formes de 
la democràcia política, s’estiguin descolorint, tornant 
ombrívols, de manera encara imprecisa, però no per 
això menys angoixant. Diré, segons la meva manera 
d’entendre, per què.

Com ha passat sempre, la qüestió central de qualsevol 
mena d’organització social humana, de la qual totes les 
altres deriven i cap a la qual totes acaben per convergir, 
és la qüestió del poder, i el problema teòric i pràctic 
amb què invariablement ens enfrontem és identifi car 
qui el té, esbrinar com hi ha arribat, verifi car l’ús que 
en fa, els mitjans de què se serveix i els fi ns a què 
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aspira. Si la democràcia fos, en realitat, allò que, amb 
autèntica o fi ngida ingenuïtat, continuem dient que és, 
el govern del poble, pel poble i per al poble, qualsevol 
debat sobre la qüestió del poder perdria sentit, per tal 
com, estant el poder en el poble, és al poble a qui en 
competeix l’administració, i, essent el poble el que ha 
d’administrar el poder, és evident que tan sols ho hauria 
de fer pel seu propi bé i la seva pròpia felicitat. Ara 
bé, només un esperit pervers, panglossià fi ns al cinisme, 
gosaria proclamar avui la felicitat d’un món que, per 
contra, ningú no hauria de pretendre que l’acceptem tal 
com és, només pel fet de ser, suposadament, el millor 
dels mons possibles. És la pròpia i concreta situació 
del món anomenat democràtic que ens diu que, si bé 
és cert que els pobles són governats, també ho és que 
no ho són per si mateixos ni per a si mateixos… Em 
direu: “Els que ens governen són els seus representants 
elegits democràticament; és aquí on es troba el poder 
democràtic”. I jo contestaré: “No som en un laboratori 
en què, havent barrejat substàncies químicament pures, 
podem esperar que el producte resultant sigui també 
químicament pur”.

Per defi nició, el poder democràtic serà sempre 
provisional i conjuntural, dependrà de l’estabilitat del 
vot, de la fl uctuació de les ideologies o dels interessos 
de classe, i, com a tal, pot ser vist com una mena de 
baròmetre orgànic que va enregistrant les variacions de 
la voluntat política de la societat. Però, tant ahir com 
avui, i avui amb amplitud cada cop més gran, abunden 
els casos de canvis polítics aparentment radicals que 
han tingut com a efecte canvis radicals de govern, però 
als quals no han seguit els canvis econòmics, culturals 
i socials que el resultat del sufragi semblava anunciar. 
Dir avui “govern socialista”, o “socialdemòcrata”, o 
conservador”, o “liberal”, i anomenar-lo “poder”, és 
denominar una cosa que no es troba on sembla, sinó en 
un altre lloc inabastable —el del poder econòmic, efectiu, 
determinant i actiu, els contorns del qual podem percebre 
en fi ligrana darrere les trames i les xarxes institucionals, 
però que se’ns esmuny quan mirem d’acostar-nos-hi, i 
contraataca si tenim la vel·leïtat de reduir o regular-
ne el domini, tot subordinant-lo als interessos generals. 
Per dir-ho sense embuts: els pobles no han elegit els 
seus governs perquè aquests els “portessin” al Mercat, 
sinó que és el Mercat que, tant sí com no, condiciona 
els governs perquè li “portin” els pobles. Si parlo així 
del Mercat és perquè ávui és, més que mai, l’instrument 
per excel·lència del poder autèntic, únic i irrefutable, 

el poder econòmic i fi nancer multinacional, aquell que 
no és democràtic perquè no l’ha elegit el poble; que no 
és democràtic perquè no és regit pel poble, i que, al 
capdavall, no és democràtic perquè no busca la felicitat 
del poble.

No faltaran sensibilitats delicades que trobin 
escandalós i provocador el que acabo de dir, encara que 
hauran de reconèixer que no he fet res més que enunciar 
unes quantes veritats elementals i transparents, dades 
corrents de l’experiència quotidiana de tots nosaltres, 
simples observacions del sentit comú. Sobre aquestes 
i d’altres no menys clares obvietats, però, han imposat 
les estratègies polítiques de tots els rostres i colors 
un prudent silenci a fi  que ningú no gosi insinuar 
que, coneixent la veritat, practiquem la mentida o 
acceptem ser-ne còmplices. Hauria de preguntar (1) 
si existeix cap legitimitat en la interposició de límits 
tàcits o consensuats amb l’exercici de la responsabilitat 
de tot ciutadà en la seva relació amb la societat en 
què viu; (2) si la determinació d’aquests límits, que 
l’ús, si passa prou temps, sempre acaba per fi xar, ha 
sigut exclusivament el resultat d’un acte de renúncia 
voluntària, o bé conseqüència d’actituds de negació o 
indiferència, més o menys conscients, exercint drets i 
assumint deures; (3) si, fi nalment, és legítim continuar 
parlant d’exercici democràtic sense la participació 
i la intervenció permanents dels ciutadans en la vida 
col·lectiva; sense l’aclariment públic de les fonts 
del poder; sense el compliment rigorós del precepte 
fonamental de Dret segons el qual tots els ciutadans 
són iguals davant la llei; sense el reconeixement, no 
solament formal sinó verifi cable en els fets, que els 
benefi cis i les millores socials, sense exclusió de cap dels 
seus components (ja siguin de naturalesa estructural, 
econòmica o cultural), són, per extensió i sense 
condicions reductores, extensibles a tota la comunitat. 
Etc., etc., etc. Perquè la democràcia, o bé és total, o bé 
encara no és democràcia.

Això em du a concloure que abans de pensar a 
exportar simulacres de democràcia a la resta del món, 
hauríem de trobar la manera de produir-la i distribuir-la 
millor (faig servir el llenguatge del Mercat) als nostres 
països. Estic segur que el món necessita molt més que 
la il·lusió democràtica que hem anat fabricant i a la qual 
es redueixen, en la major part dels casos, les nostres 
democràcies.
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