
Una mañana, en una aldea guaraní, los hombres se 
reúnen para discutir y decidir cómo van a manejar un 
conflicto sobre la invasión de su territorio por parte de 
unos latifundistas. Se enredan en largos discursos, expli-
citando cada uno su punto de vista, sin coincidir en sus 
opiniones. No lejos de allí, lavando la ropa en el riachue-
lo, lo suficientemente cerca de la Casa de los Hombres 
como para poder escuchar los debates, las mujeres co-
mentan entre sí. Cada una, poco antes de que su marido 
hable, anuncia: «ahora va a decir tal cosa», y el marido 
dice exactamente lo que su mujer ha anticipado para sus 
amigas. Cada pareja ha tenido toda la noche anterior 
para pensar sobre el asunto y definir una posición. 

Así es como la mayoría de los pueblos indígenas 
viven su participación política. No delegan en un in-
dividuo o grupo el poder de decidir por la comunidad. 
Esto es asunto de todos, en el día a día de la aldea. 

No podemos afirmar que todos los pueblos indíge-
nas se estructuren de la misma manera. Al contrario: 
hay una gran diversidad de sistemas sociales, políticos, 
religiosos, económicos... así como culturales y lingüís-
ticos, entre los pueblos indígenas en América Latina, y 
en el mundo. Cada uno es tan distinto del otro, como 
un egipcio lo es de un ruso. 

Sin embargo, cuando estos sistemas políticos son 
comparados a los de los países en que estos pueblos 
indígenas se encuentran, es posible identificar rasgos 
comunes entre ellos, muy distintos de las característi-
cas de las sociedades que los envuelven. Ninguno de 
los pueblos indígenas de Brasil creó un Estado; no usan 
la fuerza como un instrumento de coerción para mante-
ner el «orden interno» de la comunidad, ni consideran 
el ejercicio del poder como el privilegio de un grupo. 

En general, los hombres y los más ancianos osten-
tan el poder de la palabra más que las mujeres y los 
más jóvenes. Fuera de eso, algunas personas de la co-
munidad se distinguen por sus habilidades especiales, 
como un chamán, un guerrero, un cazador, pero eso no 
significa una posición privilegiada. Al contrario, actúan 
en función del interés colectivo y están controlados por 
la comunidad. 

En las comunidades indígenas, los sistemas econó-
mico, social, político y religioso están intrínsecamente 

relacionados y atraviesan todos los espacios y situacio-
nes de la vida cotidiana. La participación política y el 
control sobre el bienestar de la aldea están presentes 
en el día a día de todos. No es atribución de algunos 
pocos especialmente designados para ello, ni necesita 
de espacios específicos. 

Que una persona tenga liderazgo en algún aspecto 
de la vida de la comunidad no significa que tenga algún 
privilegio o poder especial sobre los demás. Un caci-
que, por ejemplo, puede ser un gran consejero o tener 
alguna responsabilidad de importancia; puede tener la 
tarea de mantener el equilibrio interno, el bienestar de 
la aldea, o de articular el consenso de todos; para eso, 
necesita atributos que lo legitimen frente a la comu-
nidad, pues puede perder su función en caso de que la 
irrespete o le cause desagrado. 

El hecho de ser cacique puede ser, al mismo tiempo, 
una de las formas que tiene la comunidad para con-
trolar a la persona: el cacique necesita retribuir lo que 
recibe. Hay aldeas en las que el cacique es aquel que 
menos acumula, pues, aunque reciba muchos regalos, 
también tiene que retribuirlos ampliamente. 

En realidad, la economía de redistribución perma-
nente en el interior de las comunidades fue la forma 
encontrada por los pueblos indígenas para evitar la acu-
mulación de propiedades y bienes, y en consecuencia, 
el exceso de poder por parte de individuos y grupos. 

Según la tradición indígena, el objetivo de la pro-
ducción no es acumular excedentes, sino compartir. 
Todo el excedente de la caza, la pesca y la agricultura 
es repartido dentro de la aldea, o se destina a obse-
quiar a las comunidades vecinas, generalmente en gran-
des celebraciones. Durante la colonización de América, 
a algunos pueblos se les prohibió realizar las fiestas 
en que compartía la producción, pues esto era mirado 
como un desperdicio. Esta actitud tuvo un efecto con-
trario al esperado, generando, muchas veces, escasez de 
alimentos, ya que muchos indígenas, sin celebraciones 
–que tenían un carácter religioso-, ya no veían sentido 
a trabajar para tener excedentes. 

Al impedir culturalmente esa acumulación y esa 
diferenciación interna, los pueblos indígenas evitaron 
el surgimiento de la propiedad privada, las clases socia-
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les y la producción del instrumento por excelencia de la 
dominación de una clase por otra: el Estado. 
Democracia ejercida no sólo por representantes

Esta radical igualdad, basada en la economía, or-
ganizada por la cultura y concretada en las prácticas 
diarias, confiere un alto grado de autonomía a las co-
munidades indígenas, lo que tiene como consecuencia 
la no adopción de prácticas como la de la delegación 
de la representación a individuos constituyéndolos 
como «representantes» de la comunidad. Entre los 
pueblos indígenas, sencillamente, no existe la práctica 
de la representación; lo que puede haber son personas 
encargadas de encaminar demandas y propuestas de la 
comunidad, pero al servicio y bajo el control de ésta, 
y siempre de forma puntual y específica, no como una 
«representación general» ni de «amplias facultades» o 
sin límites en el tiempo. 

Muchas veces vemos en los medios de comunicación 
o en los espacios del Estado a los mismos «representan-
tes indígenas», hablando o negociando en nombre de 
«los pueblos indígenas» en general. Estos «representan-
tes» surgen mucho más por la necesidad que el Estado 
y la sociedad tienen de encontrar interlocutores entre 
los pueblos indígenas, que a causa de una legitimi-
dad propia suya que surgiera de sus comunidades. Los 
«representantes generales» de los pueblos indígenas 
surgen, así, a causa de procesos «exógenos» a las co-
munidades, no de procesos endógenos. 

Después de la Constitución de 1988, en Brasil, han 
ido surgiendo cientos de organizaciones indígenas que 
tratan de cumplir un rol de articulación, organización 
y movilización de los pueblos indígenas en torno a sus 
derechos históricos. Muchas de ellas surgen y, de la 
misma manera, mueren, quedando sólo aquellas que 
mejor consiguen reflejar los anhelos de las comuni-
dades, transformándose en función de una búsqueda 
constante de sintonía con las bases.

Esta ausencia de delegación de la representación 
hace que toda la comunidad tenga como responsabili-
dad cuidar de su presente y de su futuro. Esto moviliza 
a todos los miembros a ejercer su palabra y sus gestos 
en la construcción autónoma -y al mismo tiempo colec-
tiva- de su historia, en todos los espacios existentes en 
lo cotidiano. 

La sociedad brasileña, surgida con la invasión eu-
ropea hace 506 años, así como las demás sociedades 
latinoamericanas, en su fase republicana, buscaron en 
la Grecia antigua los orígenes de su idea de democracia. 

Estas ideas originales fueron adaptadas para la cons-
trucción de una República democrática en nuestros paí-
ses, en un contexto de sociedades basadas en la noción 
de propiedad privada como sagrada, y dilaceradas por 
los conflictos entre las clases. El resultado de esta ade-
cuación fue la creación de Estados como instrumentos 
de las clases hegemónicas y de las naciones con fuertes 
desigualdades económicas y sociales. Todo eso hizo que 
nuestras «democracias», controladas por el poder de 
clase y nuestras «representaciones políticas», apropia-
das por ese poder, quedaran muy lejos de la promesa de 
igualdad y justicia. 

En el contexto de nuestras sociedades, absurda-
mente desiguales e injustas, la democracia se volvió un 
ritual vacío, y la representación política, casi una farsa. 
A lo largo de nuestra historia, los sectores populares 
se han esforzado por dar sustancia a nuestras recientes 
democracias, por medio de movilizaciones y del encami-
namiento institucional de las demandas y propuestas de 
los trabajadores y de los sectores populares, así como 
por el control social sobre el Estado y sus instituciones. 
Esta lucha, sin embargo, tiene un triste registro de 
reacciones de las oligarquías y clases dominantes, como 
se manifiesta en los innumerables golpes de Estado y 
dictaduras militares que tanto han herido a los pueblos 
latinoamericanos durante todo el siglo XX. 

Hoy, una vez más, los pueblos latinoamericanos 
tratan de elegir representantes que lleven a efecto, 
realmente, sus aspiraciones de democracia y justicia 
social. Nuevamente, los sectores dominantes tratan de 
impedir esa experiencia, cooptando los representantes 
elegidos, transformándolos en traidores de aquellos que 
los eligieron, amenazándolos con el desgaste de los 
medios de comunicación, por medio de las actuaciones 
de un Poder Judicial clasista, desacreditándolos en la 
sociedad o, en caso límite, con nuevos golpes militares. 

En este difícil momento en que vivimos, nuestras 
democracias tienen mucho que aprender de los pueblos 
indígenas y de sus prácticas de vida en comunidad. 
Sería fundamental que nos dedicásemos a conocer las 
diversas formas que nuestros pueblos milenarios han 
construido para vivir en comunidades libres de la explo-
tación, la dominación, la miseria y la barbarie social. 

Ciertamente, los pueblos indígenas tienen mucho 
que enseñarnos respecto a cómo construir democracias 
verdaderas, en las que la Justicia y la Igualdad estén 
inscritas en la vida diaria de nuestra sociedades, no 
sólo en el preámbulo de nuestras Constituciones. 
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