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Es difícil contar un sueño, más aún pintarlo, y 
mucho más fotografiarlo o filmarlo. ¿Cómo vamos a 
describir lo que todavía no existe? En realidad explicar 
cómo es el mundo que soñamos es una obra de chata-
rrero: recoger los restos de este mundo en que vivimos 
e intentar -con la imaginación, la computadora o la 
cámara- ensamblarlos, o fundirlos, para ofrecer algo que 
creemos será mejor. 

El cine y la literatura utópica son una «huida hacia 
delante». Pero huimos con la espalda cargada de nues-
tro presente, y eso nos hace difícil avanzar. 

Este punto de partida puede servirnos para hacer 
algunas distinciones:

1.- El cine y literatura de utopía se confunden mu-
chas veces con la ciencia-ficción. Y no son lo mismo, 
aunque se relacionen bastante.

2.- Como los autores juegan con su propia experien-
cia y su dosis personal de esperanza, a muchos la uto-
pía se les convierte en contra-utopía: «El mundo feliz» 
no tiene nada de feliz.

El intento por describir un mundo utópico corre el 
peligro de la inmovilidad, o de aparecer como una cum-
bre desde donde ya se inicia el descenso... Es la frase 
del famoso economista: «Cualquier organización que lle-
ga a la perfección en su forma está ya en decadencia» 
(Galbraith, «El dinero. De dónde vino, a dónde fue»). 

Al intentar pasearnos por libros y películas que 
traten de utopías y contra-utopías (disutopías) nos en-
contramos perdidos en un bosque... Quiero decir que la 
presente búsqueda de cine y literatura utópicos sólo es, 
al fin, como unas pinceladas perdidas en esa selva del 
papel y las cámaras. Ustedes encontrarán seguramente 
otros muchos títulos y películas. 

***
Empecemos proponiendo los dos polos literarios 

que marcan los extremos. Fue Tomás Moro el que fijó el 
nombre. «La isla de Utopía» es el polo positivo.

En el extremo negativo, el economista norteameri-
cano Fukuyama marca «el final de la historia». La única 
opción viable es el liberalismo democrático, que se 
constituye en el llamado pensamiento único: las ideolo-
gías ya no son necesarias y han sido sustituidas por la 
economía. Estados Unidos sería así la única realización 
posible del sueño marxista de una sociedad sin clases... 

Junto al sueño del mártir y político, Tomás Moro, 
otro inglés, William Morris, más cercano a nosotros en 
el tiempo, nos presenta «Noticias de ninguna parte»: el 
joven que despierta en la Inglaterra del año 2102. Una 
revolución ha dejado el mundo convertido en un paraí-
so. Existe una perfecta igualdad entre los humanos...

Junto al extremo de Fukuyama encontramos la no-
vela «Un mundo Feliz», de Huxley. Con una diferencia: 
Fukuyama presenta el fracaso de las utopías socialistas 
y la puerta al capitalismo como la única utopía posi-
ble, en cambio Huxley ironiza sobre el progreso de ese 
«mundo feliz». Para remachar el clavo, más tarde escri-
bió sus ensayos: «Nueva visita a un mundo feliz», don-
de hace ver las pesimistas descripciones de su novela se 
estaban haciendo realidad en el siglo XX.

Entre estos dos campos (Moro-Morris y Fukuyama-
Huxley) se extiende una amplia llanura. Por ella cabalga 
sobre todo la ciencia ficción y muchos intentos por 
describir el escabroso camino hacia el mundo nuevo. 
Unos profetizan el fracaso de todos los avances técni-
cos, y describen su inutilidad para engendrar una nueva 
sociedad. Pero, junto a su pesimismo, estos autores 
suelen anunciar la esperanza a través de rebeldes que 
se levantan contra las máquinas. Es el caso de Bernard 
(«un mundo feliz»), que reacciona junto a los margina-
dos en las reservas de los «hombres primitivos».

Herbert Marcuse, hablando de «el final de la uto-
pía», se enfrenta contra la visión acomodaticia del capi-
talismo actual (al que llama utopía). Para Marcuse el fin 
de esa Utopía es el salto a una sociedad nueva. Eran los 
tiempos del utópico «mayo del 68».

Cerca de Huxley, nos ofrece sus pinceladas pesimis-
tas Orwel. Aunque se le quedó corto su calendario en la 
novela «1984»: aquel año tuvimos ocasión de comparar 
sus pronósticos con la realidad candente de la época.

Ray Bradbury se enfrenta a una sociedad tecnológi-
ca que no ofrece mucha esperanza para el optimismo. 
A través de estos relatos se desvela la «deshumaniza-
ción» –según la ensayista norteamericana Susan Sontag 
(1933-2004), el motivo más fascinante de la ciencia 
ficción– anunciando el daño que el desarrollo científico 
y tecnológico puede producir en las relaciones humanas. 

Visiones críticas del futuro encontramos también 
en «Ecotopía», de Ernest Callenbach, y todos los que 
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abordan con entusiasmo el «anarquismo verde». Una 
novela corta, «El hombre que plantaba árboles», aborda 
en esta línea la influencia de la ecología en el progreso 
humano y social. 

Italo Calvino lanza su propuesta de una nueva civili-
zación en «Ciudades invisibles». 

Lo difícil es marcar el camino. La literatura anar-
quista es un signo claro de fe en esa búsqueda hacia el 
mundo utópico.

«Icaria, Icaria» nos muestra dos caminos paralelos 
hacia la utopía: uno de ellos a través de la lucha anarco 
sindicalista en la Cataluña del principios de siglo, y otro 
la creación de una comunidad ideal en un inhóspito 
paraje de América. Los dos terminan en fracaso, aunque 
abierto al futuro.

Una de las novelas que mejor reflejan estos sueños 
utópicos y los procesos en su búsqueda es «Los des-
poseídos», de Úrsula K. Le Guin. Dentro del género de 
la ciencia ficción analiza las posibles respuestas a la 
renovación del mundo, especialmente desde una óptica 
anarquista. 

Otro buscador con la pluma y con la acción -no 
podemos olvidarlo- es el «Sub» Marcos. Lean «Desde las 
montañas del sureste mexicano». Por ejemplo, su último 
capítulo: «La historia del uno y los todos».

***
Vámonos al cine.
Muchos de los libros citados han tenido ya su ver-

sión cinematográfica. 
Por ejemplo, «Un mundo feliz» (1980) de Burt 

Brinckerhoff, en televisión; y en pantalla grande: 
(1998), la película de Leslie Libman y Larry Williams.

Pero la visión primera de ese enfrentamiento, uto-
pía-contrautopía, la encontramos en la gran obra del 
cine mudo «Metrópolis», de Fritz Lang. En ella aparece, 
entre las masas y el poder, la extraña, casi religiosa, 
figura del «mediador».

«Código 66» adopta una posición crítica sobre te-
mas que no resultan tan lejanos, como son el sutil y 
progresivo control de la ciudadanía por parte del Estado 
o de grandes compañías especializadas en biogenética. 

Más cercanos encontramos «Blade Runner», «Ma-
triz» y «Solaris» del filosófico Tarkowsky

En la clásica de Truffaut, «Fahrenheit 451», un 
poder dictatorial quiere eliminar todo lo que sea libros 
y lectura, para transformar a sus ciudadanos en víctimas 
audiovisuales del poder. Los rebeldes a ese sistema se 
van aprendiendo de memoria las obras clásicas de la 
literatura para salvarlas. 

Pues, como comprobamos, lo que domina en el cine 
es la cruz, no la cara, de la utopía.

Algún documental plantea crudamente los intentos 
utópicos anarquistas en la España de 1936 en «Vivir la 
Utopía» (1997). 

Pero a ninguna de las películas que clasificamos 
como anti-utópicas les falta el impulso de búsqueda 
hacia una nueva sociedad. La gran película de Stanley 
Kubrick, «2001 0disea del espacio», es ejemplo de ello. 
También, como a Orwell, se le queda corto el tiempo. 
Los viajes interplanetarios van avanzando, pero la hu-
manidad en 2001 todavía no encontró el «monolito»... 
¿o sí, pero no lo quiere ver?

Debemos terminar con un postre agradable: el cine 
con el rostro optimista de los soñadores hacia la futura 
sociedad. Aquí hay menos máquinas, y las que hay se 
rompen («Tiempos modernos», de Chaplin). 

«Horizontes perdidos» de Frank Kapra (inspirado 
en la novela de Jame Milton), nos lleva a un valle del 
Tibet, donde florece una sociedad ideal.

«Milagro en Milán» nos cuenta la historia de un 
humilde muchacho, en una zona marginal, que transfor-
ma la barriada en un simpático mundo solidario, todo 
contado con una amable carga de humor y fantasía.

En los últimos años podemos sonreír con «El plane-
ta libre» (La belle vert) donde una lejana civilización ha 
desterrado las máquinas pero ha progresado maravillo-
samente en poder mental, comunicación y felicidad. Allí 
se mezcla el humor con una ironía contra el mundo que 
se cree moderno

CAUCE, de Guatemala, ha publicado recientemente 
«Para que otro mundo sea posible», mezclando textos 
con videos y canciones. Intenta ayudar a la reflexión 
sobre el camino para evitar el gran peligro de la utopía: 
quedarse en simple utopía. (Me da apuro citar aquí la 
conocida frase de Fernando Birri, que apuesto citará 
alguien más en esta Agenda: la utopía siempre se aleja 
cuando caminamos, y que para eso sirve: para caminar).

Es lógico que en el cine la mayor parte de las imá-
genes utópicas estén cargadas de poesía y humor sin 
detenerse mucho en la descripción técnica y realista de 
la posible estructura en una nueva sociedad. Eso queda 
para sociólogos, economistas politólogos... pero sus 
estudios tienen poca cabida -por ahora- en una pantalla 
de cine.

***
Bastantes de estas películas y libros citados pueden 

ser tomados de la red en estos y otros enlaces: http://
www.emule-project.net y http://ares.uptodown.com ❑
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