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É difícil contar um sonho, mais ainda pintá-lo, e 
muito mais fotografá-lo ou filmá-lo. Como vamos des-
vendar o que ainda não existe? Na realidade, explicar 
como é o mundo que sonhamos é uma obra de recicla-
gem: recolher os restos desse mundo em que vivemos e 
tentar – com a imaginação, o computador ou a câmera 
– encaixá-los, ou fundi-los, para oferecer algo que 
acreditamos que seja melhor.

O cinema e a literatura utópica são uma «fuga para 
adiante». Porém fugimos sob o peso de nosso presente 
e isso faz que seja difícil avançar.

Esse ponto de partida pode nos servir para fazer 
algumas distinções:

1. O cinema e a literatura de utopia se confundem 
muitas vezes com a ciência ficcional. E não são a mes-
ma, ainda que se relacionem bastante.

2. Como os agentes utilizam sua própria experiência 
e sua dose pessoal de esperança, para muitos a utopia 
se converte em contra-utopia: «O mundo feliz» não tem 
nada de feliz.

A tentativa de descobrir um mundo utópico corre o 
risco da imobilidade ou de aparecer como uma cúpula a 
partir de onde se inicia a descida... É a frase do famoso 
economista: «Qualquer organização que chega à perfei-
ção em sua forma já está em decadência» (Galbraith, O 
dinheiro. De onde veio, para onde foi).

Ao tentar passearmos pelos livros e filmes que tra-
tam de utopias e contra-utopias nos encontramos perdi-
dos em um bosque... Quero dizer que a presente busca 
do cinema e da literatura utópicos somente é, afinal, 
como umas pinceladas perdidas nessa selva do papel 
e das câmeras. Vocês encontrarão seguramente muitos 
títulos e filmes.

***
Comecemos propondo os dois pólos literários que 

marcam os extremos. Foi Thomas More quem fixou a 
idéia: A ilha da Utopia é o pólo positivo.

No extremo negativo, o economista norte-americano 
Fukuyama assinala «o final da história». A única opção 
viável é o liberalismo democrático, que se constitui no 
chamado pensamento único: as ideologias já não são 
necessárias e têm sido substituídas pela economia. Os 
Estados Unidos seriam assim a única realização possível 

do sonho marxista de uma sociedade sem classes...
Junto ao sonho do mártir e político, Thomas More, 

outro inglês, William Morris, mais perto de nós, no tem-
po, nos apresenta Notícias de nenhuma parte: o jovem 
que desperta na Inglaterra no ano 2102. Uma revolução 
deixou o mundo convertido em um paraíso. Existe uma 
perfeita igualdade entre os humanos...

Junto ao extremo de Fukuyama encontramos a obra 
Um mundo feliz, de Huxley. Com a diferença: Fukuyama 
apresenta o fracasso das utopias socialistas e a porta ao 
capitalismo como a única utopia possível, ao contrário 
de Huxley, que ironiza sobre o progresso desse «mundo 
feliz». Para enfatizar, mais tarde escreveu seus ensaios: 
Nova visita a um mundo feliz, no qual faz ver as pessi-
mistas descrições de sua obra, se elas eram realidade no 
século XX.

Entre esses dois campos (More – Morris e Funkuya-
ma – Huxley), estende-se uma ampla rachadura. Por ela 
cavalga toda a ciência ficcional e muitas tentativas para 
escrever o escabroso caminho para o mundo novo. Al-
guns profetizam o fracasso de todos, os avanços técni-
cos e descrevem sua inutilidade para gerar uma nova so-
ciedade. Porém, junto de seu pessimismo, esses autores 
costumam anunciar a esperança através de rebeldes que 
se levantam contra as máquinas. No caso de Bernard 
(«um mundo feliz»), que reage junto aos marginalizados 
nas reservas dos «homens primitivos».

Herbert Marcuse, falando de «o final da utopia», se 
enfrenta contra a visão acomodada do capitalismo atual 
(ao que chama utopia). Para Marcuse, o fim dessa Uto-
pia é o salto para uma sociedade nova. Eram os tempos 
do utópico «maio de 1968».

Orwel, próximo de Huxley, oferece-nos suas pin-
celadas pessimistas. Ainda que tenha ficado curto seu 
calendário na novela «1984»: aquele ano tivemos a 
oportunidade de comparar seus prognósticos com a 
realidade candente da época. 

Ray Bradbury se enfrenta com uma sociedade 
tecnológica que não oferece muita esperança para o 
otimismo. Por meio desses relatos se desvela a «de-
sumanização» – segundo a ensaísta norte-americana 
Susan Sontag (1933-2004), o motivo mais fascinante 
da ciência ficcional – anunciando o dano que o desen-
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volvimento científico e tecnológico podem produzir nas 
relações humanas. 

Visões críticas do futuro encontramos também em 
«Ecotopia», de Ernest Callenbach e todos os que abordam 
com entusiasmo o «anarquismo verde». Uma obra curta, 
O homem que plantava árvores, aborda nessa linha a 
influência da ecologia no progresso humano social.

Ítalo Calvino lança sua proposta de uma nova civili-
zação em Cidades invisíveis.

O difícil caminho. A literatura anarquista é o sinal 
claro de fé nessa busca para o mundo utópico.

Icaria, Icaria nos mostra dois caminhos paralelos 
para a utopia: um deles mediante a luta anarco-sin-
dicalista na Catalunha do princípio do século, e outro 
mediante a criação de uma comunidade ideal em um 
inóspito lugar da América. Os dois terminam em fracas-
so, ainda que aberto ao futuro.

Uma das obras que melhor refletem esses sonhos 
utópicos e os processos em sua busca é Os despossuí-
dos, de Úrsula K. Lê Guin. Dentro do gênero da ciência 
ficcional, analisa as possíveis respostas à renovação do 
mundo, especialmente a partir de uma ótica anarquista.

Outro pesquisador com o escrito e com a ação – não 
podemos esquecê-lo – é o «Sub» Marcos. Leiam Desde 
as montanhas do sudoeste mexicano. Por exemplo, seu 
último capítulo: «A história de um e de todos».

***
Vamos ao cinema.
Muitos livros citados já têm sua versão no cinema.
Por exemplo, Um mundo feliz (1980), de Burt Brin-

ckerhoff, na televisão; e na tela: (1998), o filme de 
Leslie Libman e Larry Williams. 

Porém, a visão primeira dessa disputa, utopia/con-
tra-utopia, a encontramos na grande obra do cinema 
mudo Metrópole, de Fritz Lang. Nela aparece, entre as 
massas e o poder, a estranha, quase religiosa, figura do 
«mediador».

Código 66 adota uma posição crítica sobre temas 
que não são tão distantes, como é sutil e o progressivo 
controle da cidadania por parte do Estado ou de grandes 
companhias especializadas em biogenética.

Mais próximo encontramos Blade Runner, Matriz e 
Solaris, do filósofo Taskowsky.

Na clássica de Truffaut, Fahrenheit 451, um poder 
ditatorial quer eliminar tudo o que seja livros e leitura, 
para transformar seus cidadãos em vítimas audiovisuais 
do poder. Os rebeldes a esse sistema vão memorizando 
as obras clássicas da literatura para salvá-las.

Pois, como comprovamos, o que domina no cinema 

é a cruz, não a face da utopia.
Algum documentário projeta de maneira crua as 

tentativas utópicas anarquistas na Espanha de 1936 em 
Viver a Utopia (1997).

Porém nenhum dos filmes classificados como anti-
utópicos lhes falta o impulso da busca para uma nova 
sociedade. O grande filme de Stanley Kubrick, «2001 
Odisséia no espaço», é exemplo disso. Também, como a 
Orwell, o tempo fica curto. As viagens interplanetárias 
vão avançando, mas a humanidade em 2001 ainda não 
encontrou o «monólito»... ou, sim, não o quer ver?

Devemos terminar com um sabor agradável: o cine-
ma com o rosto otimista dos sonhadores até a socieda-
de futura. Aqui existem menos máquinas, e as que se 
quebram (Tempos modernos, de Chaplin).

Horizontes perdidos, de Frank Kapra (inspirado na 
obra de Jame Milton), nos leva a um vale do Tibet, 
onde floresce uma sociedade ideal.

Milagre em Milão nos conta a história de um hu-
milde rapaz, em uma zona marginal, que transforma o 
bairro em um simpático mundo solidário, tudo contado 
com uma amável carga de humor e fantasia.

Nos últimos anos podemos sorrir com O planeta livre 
(La belle vert) onde uma longínqua civilização desterrou 
as máquinas, porém progrediu maravilhosamente em 
poder mental, comunicação e felicidade. Ali se mistura 
o humor com uma ironia contra o mundo que se acredi-
ta moderno.

CAUCE, da Guatemala, publicou recentemente Para 
que outro mundo seja possível, misturando textos com 
vídeos e canções. Tenta ajudar a reflexão sobre o ca-
minho para evitar o grande perigo da utopia: ficar em 
simples utopia. (É difícil citar aqui a conhecida frase de 
Fernando Birri, que acredito citará alguém mais nesta 
Agenda: a utopia sempre se distancia quando caminha-
mos, e que para isso serve: para caminhar).

É lógico que no cinema a maior parte das imagens 
utópicas estejam carregadas de poesia e humor sem se 
deter muito na descrição técnica e realista da possível 
estrutura em uma nova sociedade. Isso fica para os 
sociólogos, economistas politólogos... mas seus estudos 
têm pouca capacidade – por hora – em uma tela grande 
do cinema.

***

Muitos desses filmes e livros citados podem ser 
encontrados na Internet nesses endereços: http://www.
emule-project.net e http://ares.uptodown.com
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