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Brasil ha entendido a Chico Mendes sólo después de 
su muerte. 

Nacido en la plantación de caucho Porto Rico, en 
Xapurí, a los nueve años, el niño Francisco Alves Mendes 
Filho se hizo trabajador del caucho: era su única opción, 
ya que le fue negada la oportunidad de estudiar. Hasta 
1970, los dueños de la tierra de las plantaciones no 
permitían las escuelas. «Chico», apelativo de Francisco, 
sólo aprendió a leer a los 20 años de edad.

Se convirtió en un defensor de la selva y de los de-
rechos de los trabajadores del caucho, organizándolos 
para proteger el ambiente, sus casas y familias contra 
la violencia y la destrucción de los fazendeiros, y consi-
guió apoyo internacional. En 1976, inició una forma de 
resistencia llamada «empates», acciones colectivas para 
impedir (o empatar) la acción de los peones encargados 
de la tala. Un grupo de cien a doscientos hombres, muje-
res y niños se dirige pacíficamente a los campamentos y 
convence a los peones a abandonar las motosierras. 

En octubre de 1985, lidera el I Encuentro Nacional de 
los trabajadores del caucho, cuando se creó el Consejo 
Nacional de los Seringueiros (CNS), del cual se convirtió 
en la principal referencia. A partir de entonces, la lucha 
de los caucheros, bajo su dirección, comienza a ganar 
repercusión nacional e internacional, principalmente con 
la propuesta de «Unión de los Pueblos de la Floresta», 
que busca unir los intereses de los indios y de los traba-
jadores del caucho en defensa de la floresta amazónica. 

En 1987, Chico Mendes comienza a recibir la visita de 
miembros de la ONU, en Xapuri. Recibe premios y recono-
cimientos, nacionales e internacionales, como una de las 
personas más destacadas en aquel año en defensa de la 
ecología, como el premio Global 500, de la ONU.

Durante 1988 continúa su lucha recorriendo regiones 
de Brasil, participando en seminarios, conferencias y 
congresos, denunciando la acción depredadora contra la 
selva y las acciones violentas de los fazendeiros contra 
los trabajadores de Xapuri. Se realiza su gran sueño: 
la implantación de las primeras reservas extractivistas 
creadas en el Estado del Acre, además de conseguir la 
expropiación del Seringal Cachoeira, en Xapuri. A partir 
de entonces, aumentan las amenazas de muerte. El 22 
de diciembre de 1988, Chico Mendes es asesinado en la 
puerta de su casa. Pero sus ideas e ideales no. 
CPT, Comisión Pastoral de la Tierra de Sur de Pará, Brasil

Por qué mataron a Dorothy?

La respuesta está en el hecho de que hay en la Ama-
zonia dos propuestas de desarrollo muy diferentes: la 
del agronegocio y la minería, que es excluyente y depre-
dadora, y la de la conservación de la naturaleza y de la 
justicia social. 

La política del agronegocio y de la minería viene des-
truyendo toda la región amazónica en una carrera suicida 
por el lucro: talando ilegalmente, incendiando la selva 
para plantar hierba, derribando la floresta más rica del 
mundo para plantar soja y abrir gigantescos cráteres en 
el corazón de la Amazonia para robar nuestros minerales. 

Y al otro lado del río, entre los árboles, están 
aquellos que hacen frente a esa política de muerte y 
que están dispuestos a detener el avance del monstruo 
destructor y ayudar a la construcción de una Amazonia 
distinta: económicamente sostenible, socialmente justa y 
ecológicamente correcta. 

La hermana Dorothy Stang formaba parte del movi-
miento popular. Creía que era posible vivir en paz con 
la floresta y obtener de ella el sustento digno para cada 
familia de la Amazonia, y tenía la firme convicción de 
que «la muerte de la floresta es el fin de nuestra vida». 

La implantación del PDS (Proyecto de Desarrollo 
Sostenible) representaba, en la práctica, una reacción 
a la política del agronegocio y una seria amenaza a los 
lucrativos privilegios de los poderosos. 

Los PDS estaban en medio del camino. 
Por eso Dorothy fue cobardemente asesinada, el 12 

de febrero de 2005, con nueve tiros, de los cuales tres 
fueron fatales y simbólicos: una bala alcanzó su cerebro, 
otra su corazón, y otra, sus vísceras. Quisieron eliminar 
su pensar, su sentir e su capacidad de engendrar de la 
pequeña, sencilla y anciana mujer. 

Su cerebro, su corazón y su útero eran una amena-
za para el modelo económico implantado en este país, 
especialmente en la Amazonia. Su lucha no acabó con su 
muerte, continúa viva, como dijo uno de los agricultores 
de Anapu: 

«Derribaron a la Hermana Dorothy, 
pero su semilla no murió: ya ha brotado». 

Comité Dorothy Stang, Belém, PA, Brasil.

Testigos...
Chico Mendes Dorothy Stang
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¿Qué mundo dejaremos a nuestros hijos y nietos? 
«Dios perdona siempre. Los seres humanos sólo de 

vez en cuando. La naturaleza nunca». Si la agredimos, 
tarde o temprano ella dará su respuesta. 

La vida no se improvisa. En cinco minutos tiramos 
al suelo un árbol centenario. Serán necesarios otros 
cien años para que tengamos un árbol semejante. Eso, 
si es que tenemos el cuidado de plantarlo.

Es cuestión de conciencia, de pertenencia. De 
saber que este planeta es nuestro hogar. Formamos 
parte de él. Nos ha sido entregado para vivir en él y 
cuidar de que sus riquezas se perpetúen y las genera-
ciones futuras también puedan tenerlo lleno de vida. 

El río São Francisco es el Padre y la Madre de todo 
un pueblo. Es quien garantiza el agua que millares de 
seres humanos beben, se alimentan de su pescado y 
comen los frutos de las tierras bañadas por sus aguas. 
El río São Francisco es el generador de vida para innu-
merables otras vidas. El «viejo Chico» no puede morir. 
De la vida del «viejo Chico», la vida de millones de 
otros seres. 

Hay en Brasil ríos mucho mayores que el São Fran-
cisco. Pero lo que lo hace diferente es que recorre el 
semiárido brasileño, región de mucha falta de lluvia. 
Agua tenemos, con cierta abundancia, pero concen-
tradas en algunos ríos y en la inmensa red de represas 
existentes. Necesitamos urgentemente distribuir esa 
agua concentrada, para las poblaciones dispersas de 
todo el semi-árido. Democratizar el agua es una tarea 
esencial para el mantenimiento de la vida, pues nadie 
puede quedar sin ella.

Si el Proyecto de trasvase de agua del río São 
Francisco tuviese como objetivo y meta la distribución 
del agua para las poblaciones dispersas, nosotros 
seríamos los primeros en estar de acuerdo con el pro-
yecto. Lo apoyaríamos incondicionalmente. Pero la 
prioridad del Proyecto es dar seguridad hídrica para 
los grandes proyectos agroindustriales. Esa utilización 

del agua al servicio del negocio antes que para su 
función esencial, que es la de calmar la sed humana 
y animal, hace que el proyecto se vuelva anti-ético, 
pues invierte las prioridades en el uso del agua. 

El río São Francisco imita al santo de su nombre. 
São Francisco nació de una familia acomodada. Cuan-
do conoció el sufrimiento de los pobres de su tiempo, 
dejó la riqueza de la familia y fue con los pobres más 
pobres, que entonces eran los leprosos, y les dedicó 
toda su vida. El río São Francisco nace en la Serra da 
Canastra, en el sudoeste del Estado de Minas Gerais, 
una de las regiones más ricas de Brasil. Podría tomar 
la dirección del Este o del Sur, hacia regiones igual-
mente ricas. Pero no; da una curva y se dirige hacia 
el Nordeste. Se pone, todo entero, al servicio de los 
pobres del sertão brasileño. Imita al santo de su nom-
bre. Por eso decimos: el río São Francisco es el padre 
y la madre de todo un pueblo y satisface sus necesi-
dades vitales.

Río vivo - pueblo vivo. Río enfermo - pueblo en-
fermo. Río muerto - muerte de un pueblo. Ser pastor 
en los valles del São Francisco es garantizar vida, y 
vida abundante, a sus habitantes. Vida abundante 
para ellos significa vida abundante al «Viejo Chico». 

Ante las innumerables agresiones causadas a 
nuestro río, agresiones que causan enfermedad y 
muerte, el pastor no puede mantenerse callado. Es 
su misión, y su deber, alzar su voz, esforzarse por 
garantizar la vida al río, de la que depende la vida del 
pueblo. Por eso, ante todas las amenazas de muerte 
causadas al río y al pueblo, el pastor se levanta, alza 
su voz arriesga su propia vida, pues «donde la razón 
se extingue, la locura es el camino». Para salvar al 
viejo Chico, para salvar la biodiversidad, salvar a los 
ribereños, salvar a los seres humanos, salvar al plane-
ta, salvar la vida... merece la pena dar la propia vida. 
Vale la pena morir «para que tengan vida y la tengan 
en abundancia». 

Obispo de Barra, BA, Brasil

El autor, obispo brasileño, se hizo mundialmente famoso por sus dos huelgas de hambre, de 11 y de 24 días, 
en 2005 y 2007, para detener el trasvase del Río São Francisco, y en defensa de la revitalización de su cuenca. 

Fray Luiz Cappio

Salvar un río,  Causa por la que arriesgar la vida

...de la Causa Ecológica


