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El meu llibre El Déu en qui no crec, abans 
d’aparèixer com a llibre, fou objecte d’un article 
aparegut amb gran escàndol a la primera pàgina del 
desaparegut vespertí de Madrid, PUEBLO. D’això fa 
més de 40 anys. Eren els temps durs de la dictadura 
franquista, amb censura als diaris. En aquella ocasió 
degueren pensar que es tractava de quelcom religiós 
i ho van deixar passar, sense llegir-ho, certament. Al 
fi nal va ser objecte d’escàndol fi ns i tot per l’aleshores 
arquebisbe de Madrid Monsenyor Morcillo, que em va 
cridar per cantar-me les quaranta. 

Com m’atrevia a dir, es devia preguntar, que no 
s’hagi de creure en “el Déu que envia a l’infern”, o en 
“el Déu que no necessita de l’ésser humà”, o en “el 
Déu que estimi el dolor”, en “el Déu a qui no tinguin 
por els rics”, etc.? Eren 99 imatges falses de Déu, 
que van ajudar molts a pensar, en aquell ambient 
de caverna de l’Espanya dictatorial. Per exemple, a 
un matrimoni jove que m’escrigué dient-me que ells 
eren ateus però que havien retallat el meu article per 
tal que si algun dia els seus dos fi lls petits decidien 
creure, que ho fessin en aquell Déu “incapaç de 
condemnar la sexualitat”.

Ara fa 40 anys, el títol d’aquell article va donar 
vida al meu primer llibre, publicat a Asís per Cittadella 
Editrice. Jo m’oposava a la seva publicació. Tenia poc 
més de 30 anys i a Itàlia no em coneixia ningú. El 
llibre, no obstant, va ser el més traduït dels meus. Va 
sortir en més de deu idiomes, entre els quals el coreà 
i l’indonesi. Avui mateix, quan veig que el llibre es 
continua publicant a diversos països, em pregunto el 
perquè. El difunt cardenal Giovanni Benelli, em deia 
que era un fruit del Concili Vaticà II que havia acabat 
amb aquelles imatges negatives del Déu del temor.

Avui potser afegiria unes altres imatges noves 
negatives de Déu a aquell catàleg. En 40 anys les 
coses han canviat molt, però crec que continua viva 
en molts cors l’esperança en un Déu que no condemni, 
en el Déu de la compassió entesa etimològicament: el 

Déu que pateix amb l’ésser humà, en el Déu del perdó, 
el Déu que estima el nostre fang, les nostres misèries, 
com les mares. En el Déu que s’interessa pel nostre 
planeta Terra, per tots els desheretats del món; per 
tots els humiliats; per tots els diferents.

Avui, mentre creix l’agnosticisme, curiosament, 
creix també la recerca d’una imatge diferent de 
Déu, sense etiquetes, amb qui l’ésser humà modern, 
com el Job de la Bíblia, es pugui enfadar, demanar 
explicacions i fi ns i tot queixar-se, com Jesús a la 
creu, d’haver abandonat l’ésser humà al seu destí. 

No és pas Déu qui està en crisi. Són aquestes 
falses imatges de Déu que hem forjat amb la nostra 
estreta visió del misteri, d’allò diví, d’una fe estèril 
ja incapaç de moure les muntanyes. El Vaticà II va 
remoure moltes de les falses imatges de Déu. Va 
arribar a defensar que la culpa de l’ateisme en el món 
eren les deformacions que els creients havíem fet de 
Déu i del seu fi ll Jesús. Encara en queden, no obstant, 
moltes per desemmascarar. 

Encara mantenim un cert paternalisme i una 
certa religió del poder en relació a la fi gura de 
Déu. Paraules clau del missatge cristià han acabat 
prostituïdes. Fins i tot la formidable paraula 
“misericòrdia”, que Jesús, seguint Osees, preferia 
a la de “sacrifi cis”, ha perdut la seva força perquè 
s’ha interpretat en clau de poder, referida a Déu. És 
Ell qui es compadeix de l’ésser humà, perquè ell és 
el misericordiós, superior en la seva bondat. Jesús 
va pensar, no obstant, en la misericòrdia com en la 
moderna “solidaritat”. D’aquesta manera, la clau de 
la misericòrdia no és pas la bondat de Déu envers 
l’ésser humà al qual ajuda, sinó que som els éssers 
humans els que hem de ser “solidaris” amb els demés, 
no pas perquè som superiors als qui oferim la nostra 
misericòrdia, sinó perquè som iguals en dignitat, tots 
germans d’una mateixa raça, encunyada amb la imatge 
del Creador. Ningú és superior a ningú en la lògica 
misericordiosa de Jesús. Si de cas, el que d’alguna 
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forma es consideri superior, ha de rentar els peus als 
demés, per tal que quedi en evidència que ningú és 
superior a ningú.

Passa el mateix amb la paraula “perdó”. Qui 
perdona es posa per damunt del perdonat. Altre cop 
es tracta d’una relació de poder. Jesús, a la creu, va 
donar un exemple magnífi c de com s’ha de perdonar 
sense humiliar, sense sentir-se superior: “Perdona’ls, 
perquè no saben què fan”. No els perdona, mostrant-
se superior als que el crucifi quen, sinó que els excusa: 
no sabien què estaven fent, per tant no necessiten ser 
perdonats.

Joan XXIII en el seu testament també va afi rmar 
que no necessitava perdonar a ningú, perquè “no 
s’havia sentit mai ofès per ningú”.

És la sublimitat de l’amor. Són aquestes les noves 

cares del Déu que difícilment rebutjarien, al menys 
com a concepte, ni els agnòstics ni els ateus, i que 
servirien en el nostre món modern, amassat encara 
per la llei eterna de la violència, de les enveges, 
dels odis mutus, de les ambicions, per descansar a la 
platja amable d’un Déu diferent al que sempre els han 
presentat, que no és pas el Déu de les lleis –Jesús 
arremeté contra el dissabte-, ni el Déu burocràtic 
del dret Canònic, sinó el Déu que no exigeix a l’ésser 
humà res més ni res menys que ser fi del a la veu de 
la pròpia consciència que, per cert, és més severa i 
exigent que totes les lleis promulgades pels humans. I 
que, com deia el convers cardenal Newman: “És millor 
equivocar-se seguint la pròpia consciència que no pas 
encertar en contra seu”.

Jo mai creuré en: 
El Déu que “sorprengui” l’home en un pecat de 

debilitat.
El Déu que condemni la matèria.
El Déu que estimi el dolor.
El Déu que posi llum vermell a les alegries humanes.
El Déu mag i bruixot.
El Déu que es fa témer o no es deixa tutejar.
El Déu que es faci monopoli d’una església, d’una raça, 

d’una cultura o d’una casta.
El Déu que juga a condemnar.
El Déu que «envia» a l’infern.
El Déu incapaç de perdonar allò que molts homes 

condemnen.
El Déu incapaç de comprendre que els nens s’han 

d’embrutir i són oblidadissos.
El Déu que exigeix a l’home, per creure, renunciar a ser 

home.
El Déu a qui no temen els rics a la porta dels quals hi 

trobem fam i misèria.
El Déu al que adoren els que van a Missa i continuen 

robant i calumniant.
El Déu que no sabés descobrir ni un bri de la seva 

bondat, de la seva essència, allà on vibri un amor 
per equivocat que sigui.

El Déu que condemni la sexualitat.
El Déu per a qui fos el mateix pecat complaure’s amb la 

vista d’unes cames boniques que calumniar i robar 
als demés o abusar del poder per prosperar.

El Déu morfi na per a la reforma de la terra i només 
esperança per a la vida futura.

El Déu dels que creuen que estimen Déu perquè no 
estimen ningú.

El Déu que doni la guerra per bona.
El Déu dels que pretenen que el mossèn ruixi amb 

aigua beneïda els sepulcres blanquejats dels seus 
jocs bruts.

El Déu que negués a l’ésser humà la llibertat de pecar.
El Déu a qui li falti perdó per a algun pecat.
El Déu que aceptés i donés per bo tot allò que en diuen 

els capellans.
El Déu que posi la llei per sobre de la consciència.
El Déu que prefereixi la puresa a l’amor.
El Déu que no es pugui descobrir en els ulls d’un nen o 

d’una dona bonica o d’una mare que plora.
El Déu que es casi amb la política.
El Déu que aniquilés per sempre la nostra carn en 

comptes de ressuscitar-la.
El Déu que acceptés per amic a qui passa per la terra 

sense fer feliç ningú.
El Déu que en abraçar l’ésser humà aquí a la terra no 

sabés comunicar-li el gust i la felicitat de tots els 
amors humans junts.

El Déu que no s’hagués fet veritablement humà amb 
totes les seves conseqüències.

El Déu en el que jo no pugui esperar contra tota 
esperança. (...)

Sí, el meu Déu és... l’altre Déu

El Déu en qui no crec (Juan Arias)
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