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VOLTAR A MEDELLÍN
Outra igreja é necessária e possível

1. A profecia: “outra Igreja é necessária”
Há muitas coisas boas na Igreja da América Lati-

na: recentes encontros no Equador em memória de Le-
onidas Proaño, em Chipas, celebrando com d. Samuel 
Ruiz, em San Salvador, no XXX aniversário do martírio 
de d. Romero; e, sobretudo, a vida, o trabalho, a en-
trega, o sofrimento, a esperança e a fé de inumeráveis 
pessoas e comunidades.

Mas também é evidente a deterioração na Igreja 
e seu declinar, comparando-a com Medellín. Para que 
outra Igreja seja possível, antes é necessária a conver-
são, buscar fontes de águas vivas e, quando as houver, 
voltar a elas. Entre nós, devemos voltar a Medellín. 
Naquela ocasião, houve uma irrupção dos pobres e de 
Deus neles. Aquele evento deu à luz uma nova Igre-
ja, comunidades, bispos e sacerdotes, vida religiosa, 
seminários, movimentos de leigos e leigas, teologia, 
pastoral, liturgia e, sobretudo, mártires que recorda-
vam Jesus. Nunca tinha ocorrido coisa igual.

Medellín não desapareceu de todo, mas em seu 
conjunto, sobretudo em sua dimensão institucional e 
hierárquica, a Igreja se distanciou dele, quando não 
lhe deu respaldo, com notáveis exceções. Mais preci-
samente proliferaram movimentos espiritualistas e in-
tegristas, mundanos e alheios ao Jesus do Evangelho.

Por suas exigências, não é fácil manter “Medellín” 
vivo. Também não o é manter vivo o Evangelho. Mas, 
além disso, contra ele houve campanhas, duras e 
duradouras, por parte dos poderosos do mundo, e às 
vezes da Igreja institucional. Nos anos 1970, a guerra 
foi-lhe declarada. Puebla conseguiu mantê-lo com 
dignidade. Em Santo Domingo o esquecimento tornou-
se evidente. Em Aparecida, deu-se o retrocesso. Algu-
ma coisa recuperou seu alento, mas não o suficiente.

A conversão a Medellín deve ser historizada, sem 
dúvida. Os pobres que irrompem hoje não são somente 
carentes, mas excluídos, indígenas e afro-americanos, e 
cada vez mais mulheres e crianças. O Deus que irrompe 
é o de Jesus, mas com sumo respeito aos de outras 
religiões. Esta historização é necessária, mas não tor-
na Medellín obsoleto: junto ao pobre e ao crucificado, 
está Deus. Como em Isaías e Amós, os oprimidos estão 

no centro, unificam todos os seus oráculos. Medellín 
não suprimiu nada, mas, como Jesus, pôs tudo em seu 
verdadeiro lugar.

A exigência de voltar a Medellín pode parecer 
desatino. Dadas as mudanças históricas, nenhum 
mimetismo é possível, e, além disso, não é desejável, 
pois acaba com a esperança sempre nova. Mas há que 
lembrar três coisas: 

a) Salvas as distâncias, também seria desatino 
voltar à Páscoa de Jesus, sobretudo voltar ao crucifica-
do – o que ocorre com muita dificuldade, não por ser 
passado, mas por ser cruz.

b) Ao sonhar com um futuro melhor, os profetas 
remetiam à origem, não por ocorrer no passado, mas 
por ser princípio que deu início a realidades salvíficas. 
Falavam assim de um novo êxodo, recordando a reali-
dade e as exigências que acompanharam o antigo.

c) Nunca como em Medellín – e d. Romero – a 
Igreja superou com maior eficácia as tentações que a 
ameaçam desde o princípio: o docetismo, quer dizer, 
a irrealidade em seu estar no mundo; e o gnosticismo, 
ou seja, a irrealidade em oferecer salvação, tentação 
que Marcos viu com toda a clareza desde o princípio e 
por isso apresentou um Jesus imanipulavelmente real.

Nem sequer no concílio a Igreja foi tão real como 
em “Medellín”. E não se pode esquecer do que disse 
Comblin: “outro Medellín poderá ocorrer”.

2. A utopia: “outra Igreja é possível”
Também há esperança, mas não de qualquer outra 

Igreja. Mencionamos algumas dimensões dessa Igreja 
pela qual se deve trabalhar, insistindo dialeticamente 
apenas em alguns pontos que implicam conversão e 
utopia.

a) Uma Igreja de pobres sofredores. É o princípio 
fundacional. Uma Igreja latino-americana, inserida, 
de mestiços, indígenas e afro-americanos, junto com 
europeus. Igreja com sua própria cultura, aberta a 
outras, mas, sobretudo, às da África e Ásia. Evangeli-
zadora, movida pelo Espírito para anunciar aos pobres 
a boa notícia, e – sem ignorar o espírito do ano de 
graça – ameaçando com más notícias os poderosos e 
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opressores, de modo que Lc 6,20-26 impeça volatizar 
Mt 5,3-11, e sejam os pobres com espírito. Evangeli-
zadora em pobreza, sem poder e despojada da arro-
gância ante outras igrejas e religiões. Que religiosos 
e religiosas levem a sério a pobreza que prometeram, 
e que sua hierarquia seja interrogada, como o fez 
em Medellín, se vive ou não em pobreza. Uma Igreja 
respeitosa e amiga da razão e da liberdade dos po-
bres, sem infantilizá-los para que uma fé adulta não 
seja posta em perigo por uma introjetada submissão 
à autoridade eclesiástica. E, sobretudo, uma Igreja 
que entre no mundo dos pobres, comova-se com seus 
sofrimentos, torne-os seus, considere-os como os mais 
importantes, atinja sua história recente e seja assim 
teologal.

b) Uma Igreja do povo. “É difícil falar de d. Ro-
mero sem falar do povo”, dizia Ellacuría. Que a Igreja 
seja, ela própria, povo, não instituição. Próxima de 
todos, mas principalmente dos grupos populares. Que 
considere os pobres como gestores de seu destino, 
conscientes, organizados e ativos para lutar pela 
verdade e pela justiça, também junto com universi-
dades, oxalá com seminários. Igreja profeta, com a 
ajuda da doutrina social, mas tendo antes a vista para 
o sofrimento dos oprimidos. Igreja que une a Deus e 
ao povo, como d. Romero em sua última homilia na 
catedral: “Em nome de Deus, e em nome deste sofrido 
povo, cujos lamentos sobem até o céu cada dia mais 
tumultuosos: lhes suplico, lhes rogo, lhes ordeno, em 
nome de Deus: cesse a repressão”.

c) Uma Igreja de mulheres. Deixar e fomentar 
que falem, ainda que doa o que dizem, precisamente 
porque é verdade. Sem as mulheres se destrói a Igreja 
– muitas vezes o país inteiro. Oferecem uma entrega, 
finura e simplicidade que faltam na instituição. Não as 
desrespeitar com exegeses simplistas para continuar 
como estamos, e tornar monopólio de varões o poder 
sagrado que o ministério outorga.

d) Uma Igreja de “bons pastores” – problema que 
não se pode esconder – a fim de que a hierarquia seja: 
fraternidade, liberdade e alegria, ao contrário da sub-
missão, imposição e medo a Roma; o sabor do “pacto 
das catacumbas”; caminhar de mãos dadas com os 
pobres, não com os poderosos. E a colegialidade pri-
mitiva, da amizade entre eles, como em Riobamba, 
em 1976, e na rua Washington, Puebla, em 1979. Com 
gratidão a seus irmãos, “pais da Igreja latino-america-
na”, quatro deles, mártires: Angelelli, Ponce de León, 

Romero, Ramos – d. Hélder e Casaldáliga, salvos por 
erro dos assassinos. E com o agradecimento a Paulo 
VI, em Mosquera e Medellín.

e) Uma Igreja de Jesus, o de Nazaré, que não fique 
diluído no meio de devoções de todo tipo. Que conti-
nue vivo o Jesus que irrompeu com os necessitados e 
com seu Deus, que tanta alegria causou aos pobres e 
tanto medo a seus opressores. E que não aconteça o 
que disse o grande inquisidor: “Que você se vá embora 
e não volte mais”. A esse Jesus é que se deve seguir. 
É caminho de Cristo e a segurança de que não acabe 
sendo outro símbolo de poder.

f) Uma Igreja de Deus, semelhante ao das seguin-
tes citações: De Guamán Poma: “Deus não esquece o 
menor de seus filhos”. De Puebla: por serem pobres, 
“Deus os defende e os ama”. De d. Romero: “Quem me 
dera, irmãos, que o fruto desta pregação fosse que 
cada um de nós se encontrasse com Deus e que vivês-
semos a alegria de sua majestade e de nossa peque-
nez”. De Casaldáliga: “Tudo é relativo menos Deus e a 
fome”.

g) Uma Igreja de mártires, de misericórdia conse-
quente com os pobres. Foi o que mais caracterizou a 
Igreja de Medellín. Com isso se encerra o círculo que 
começou com o sofrimento dos pobres: um imenso 
agregado de testemunhas, bispos, sacerdotes, reli-
giosas, inumeráveis leigos e leigas, cristãos e cristãs 
admiráveis. O martírio é o “maior amor” e não se 
pode ir mais além, mas se pode precisar. Na Améri-
ca Latina, não deram a vida por qualquer amor, mas 
para defender vítimas, maiorias pobres, inocentes, 
indefesas. Essa Igreja tem sido martirial por ser, como 
Jesus, misericordiosa até o final. Os mártires são os 
consequentemente misericordiosos, os pais e mães da 
Igreja latino-americana. Fazem que o estrago não seja 
ainda maior, e no meio delas e deles continua vivendo 
o melhor de nossa Igreja. Mudam-se os tempos, mas 
continua sendo necessária a têmpera martirial: a deci-
são de se arriscar e de não evitar conflitos em defesa 
de milhões de vítimas.

Deus sabe em que medida “outra Igreja é possí-
vel”, mas Ellacuría, sim, teve esperança até o final 
de uma civilização da pobreza e de uma Igreja dos 
pobres. Com confiança em Deus. “Homens novos, 
que continuem anunciando firmemente, ainda que 
sempre às escuras, um futuro sempre melhor, por-
que para além dos sucessivos futuros históricos 
vislumbra-se o Deus salvador, o Deus libertador.” o


