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La larga y fecunda historia reciente de América 
Latina y el Caribe la ha vuelto, asimismo, fecunda en 
sus luchas por los Derechos Humanos. La dura década 
de las Dictaduras Militares o gobiernos autoritarios 
en la región, y la larga década posterior de neolibera-
lismo genocida hizo que muchos y muchas alzaran su 
voz y a su vez fueran ellos mismos banderas en esta 
lucha. Decenas de personas fueron silenciadas por-
que sus voces eran claras y duras ante los atropellos 
contra personas humanas, etnias y comunidades o 
pueblos enteros. Las violaciones a las etnias en Gua-
temala en el gobierno de Efraín Ríos Montt llevaron 
a Samuel Ruiz a levantar su voz y acompañar a cerca 
de 100.000 indígenas chuj o achí refugiados guate-
maltecos en el estado de Chiapas, México; Leónidas 
Proaño fue también voz1 de las comunidades indíge-
nas en Ecuador hasta ser llamado «el obispo de los 
indios», y Paulo Evaristo Arns, a través de la agencia 
CLAMOR fue defensor y memoria ante las violaciones a 
los derechos y personas por las dictaduras del Sur (lo 
que le valió el reproche de más de un obispo como el 
Cardenal Raúl Primatesta, presidente de la Conferencia 
Episcopal Argentina). 

A estas voces episcopales pueden –y deben- su-
marse cientos de otras, acalladas violentamente, de 
tantos y tantas mártires latinoamericanos y caribeños 
Y también otras más allá de estas fronteras; simple-
mente a modo de ejemplo, no puede ni quiere ignorar-
se la memoria de Martin Luther King, asesinado en el 
«país de la libertad» por la defensa inclaudicable de 
los derechos humanos de los afrodescendientes y en 
contra de la guerra genocida en Vietnam. 

No existe prácticamente un país de América Latina 
que no tenga un gran número de mártires asesinados 
por su defensa de comunidades y personas víctimas de 
modelos genocidas. Sin duda no todos y todas los y 
las mártires lo son por haber luchado en favor de los 
Derechos Humanos, pero sin duda muchas y muchos 
lo son, y son por ello mismo «bandera», además de 
testigos y testigas. Los nombres de los obispos Oscar 
Romero y Juan José Gerardi, ambos en Centroamérica, 

son ya emblemáticos; y podemos añadir otros menos 
conocidos internacionalmente, como Yolanda Cerón, o 
Mario Calderón, y Elsa Constanza Alvarado (Colombia), 
João Bosco Penido Burnier (Brasil), los/as 12 des-
aparecidas/os fundadores de Madres de Plaza de Mayo 
(Argentina), José Manuel Parada (Chile), Luis Espinal 
(Bolivia), María Elena Moyano (Perú) y podríamos 
seguir abundantemente. Los mártires y testigos son 
«mojones» en el camino de un pueblo, son indicativo 
de un «por dónde» y «hacia dónde» caminar. Los már-
tires son memoria, y son por ello mismo futuro.

Un elemento muy importante para la vida, la fe 
y la historia del pueblo de Israel en la Biblia es «re-
cordar» (zaqar); este es un imperativo que, por otra 
parte, tiene que ver con «poner / dar nombre» (ver 
Jeremías 20,9). Un pueblo que tanta importancia da a 
la historia, y a su capacidad o incapacidad de encon-
trar a Dios actuando en ella, debe “hacer memoria” de 
cómo reaccionó en aquellos momentos pasados (Éxodo 
17,14; Deuteronomio 5,15; 7,18; 8,2.18…) ya que de 
ese modo también Dios “recordará” (Levítico 26,42). 
Pero –y acá la novedad para nuestra mentalidad oc-
cidental– el judío no tiene el pasado «detrás», como 
algo que dejó a sus espaldas, sino «delante», como 
algo que ilumina el presente y orienta el futuro. La 
memoria es imprescindible para caminar. Con razón se 
afirma que «un pueblo sin memoria está condenado a 
repetir sus errores». La memoria es parte constitutiva 
del camino del Pueblo de Dios; el pasado de pecado 
y santidad está ante nuestros ojos y nos marca el 
camino. 

Las violaciones a los derechos humanos fueron 
constantes y sistemáticas en nuestra historia reciente, 
los muertos se cuentan por cientos de miles, y no 
estamos haciendo referencia más que a América Latina 
y el Caribe, por falta de buena información, pero de 
ninguna manera ignorando las demás regiones de la 
Tierra. También fueron muchos –en las distintas Igle-
sias, y comunidades religiosas, en la sociedad civil, en 
diferentes organismos– los que entregaron, gastaron 
y, en ocasiones, les fueron arrebatadas sus vidas en 
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defensa de los Derechos de otras y otros. Las memo-
rias de sus personas y de sus luchas están delante 
de nuestros ojos, para señalarnos caminos; para eso 
existen los mojones.

Lamentablemente, en la misma sociedad civil y 
en muchas comunidades eclesiales, se escuchan vo-
ces que en nombre de una supuesta «reconciliación» 
proponen silenciar la memoria, disimular la historia y 
callar la voz de los mártires. Una Institución como la 
Iglesia católica romana, que tanta trascendencia da a 
la «Tradición», que en su liturgia celebra la «memo-
ria» de la Cena de Jesús, y que lee la Escritura como 
«memoria viva» de un Dios que camina y habla a su 
pueblo en la historia, no debiera ser cómplice de los 
silencios, aunque lamentablemente en muchas ocasio-
nes lo es.

Recordar es hacer memoria histórica desde el 
origen, es pensar nuestro pasado, pero no debe ser 
un recordar simple como quien evoca pensando, sino 
haciendo un juicio, criticando constructivamente o 
asumiendo los valores (...) acercarse... con la humildad 
de la verdad, sin triunfalismos ni falsos pudores, sola-
mente mirando la verdad, para dar gracias a Dios por 
los aciertos, y sacar del error motivos para proyectarse 
renovada hacia el futuro 2.

Para tener presente es interesante además lo que 
afirmaba Th. W. Adorno: 

La pregunta «¿qué significa elaborar el pasado?» 
necesita una aclaración. Parte de una expresión que, 
como lema, se ha vuelto muy sospechosa en los últimos 
años. En este uso lingüístico, elaboración del pasado 
no quiere decir que se reelabore seriamente lo pasado, 
que se rompa con clara conciencia su hechizo. Más bien 
se le quiere poner un punto final y, si es posible, hasta 
borrarlo del recuerdo. El gesto de olvidar y perdonarlo 
todo, que correspondería a quienes han sufrido una 
injusticia, es practicado en cambio por los partidarios 
de quienes la cometieron 3.

Muchas leyes o propuestas de «amnistía», leyes de 
«perdón», pasos para una «necesaria reconciliación» 
no son sino un muro puesto delante de nuestros ojos 
que impide mirar el pasado de frente; y son, por lo 
tanto, obstáculos para caminar con libertad hacia el 
futuro. Los mártires siguen silenciados, o se les niega 
el reconocimiento como tales, de modo que la memo-
ria es «desmemoriada». Una suerte de Alzheimer ecle-
sial o social no parece sensato ni sano para proponer 

caminos. La memoria subversiva del Nazareno y de los 
que siguieron sus huellas sigue siendo un desafío. Un 
compromiso. 

La lucha por los Derechos Humanos, por otra par-
te, no es algo del pasado exclusivamente; aunque el 
pasado nos haya marcado «a fuego», y la necesaria 
reivindicación de la justicia se vuelva indispensable 
para poder caminar. Las diferentes realidades actuales 
en América Latina y Caribe nos siguen marcando; los 
gobiernos son de diferentes signos, y son diferentes 
las presiones sobre ellos desde fuera y desde los sec-
tores poderosos de dentro. Hay Mercosur y Alianza del 
Pacífico, hay ALBA, CELAC, Unasur... Estas realidades 
en general son novedosas, y los Derechos Humanos 
están en las agendas de varias de ellas; pero hay 
todavía realidades que exigen que las luchas por los 
Derechos Humanos no bajen los brazos, no arríen sus 
banderas y no olviden sus mojones. 

Las realidades de las comunidades indígenas y 
afrodescendientes no parece que hayan mejorado sus-
tancialmente, los intentos de que las Fuerzas Armadas 
se entrometan en política interna son exigencias del 
Imperio, con los argumentos del terrorismo y el nar-
cotráfico, y su consiguiente debilidad para el control 
de los abusos (si se trata de abusos y no de políticas 
explícitas); la impresionante injerencia todopoderosa 
de los Medios de Comunicación y su creación de reali-
dades acordes a sus intereses son sólo algunos de los 
espacios en los que la memoria de los mártires y el 
análisis del presente y el futuro que nos han marcado 
las huellas de los testigos nos invitan a seguir de pie, 
persistir en el camino y mantener viva la Memoria.

_______________________________________
1 La frase «ser voz de los que no tienen voz», que se 

dijo de varios de estos grandes defensores de los pobres fue 
usada antaño por el «Movimiento de Sacerdotes para el Ter-
cer Mundo», en Argentina, y la imagen parece remitir a Eva 
Perón (al menos, la primera vez que hemos podido detectarla 
se le atribuía a ella en la primera parte de la década del 50).

2 Lucio Gera, Conmemorar el pasado y preparar el futuro: 
decir, orar, ser y hacer, Sedoi 93/94, 5-6. Lo dicho se refiere 
a la Historia de la Iglesia y al llamado del Papa a conmemo-
rar los 500 años; igualmente parece que debe considerarse 
válido para mirar nuestra historia latinoamericana. 

3 Th. W. Adorno, Ensayos sobre la propaganda fascista. 
Psicoanálisis del antisemitismo, Voces y culturas, Barcelona 
2003, 53. q


