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Una de las tareas escolares más recientes de mi 
hijo de once años en su clase de estudios sociales, 
consistió en hacer un mapa para explicar las prime-
ras migraciones del ser humano. Dibujó caminos con 
líneas de flechas rojas para señalar los recorridos que 
aquellos migrantes hicieron sobre los continentes de 
nuestro planeta…

«Migraron porque se agotaron sus suministros de 
alimentos debido al súbito cambio de clima. Comenzó 
a hacer mucho frío; No podían cazar o recoger bayas. 
Si se quedaban en África, morían».

La primera migración fue provocada por el hambre, 
el instinto natural por sobrevivir hizo que aquellos se-
res humanos de hace ya más de 50.000 años, salieran 
de territorios tan conocidos para ellos y se aventura-
ran a otros totalmente desconocidos. La posibilidad 
de encontrar alimentos les daba el coraje y el derecho 
de hacerlo. 

Es la misma razón por la que tuve que dejar mi 
país. En el hogar se habían agotado las reservas 
de alimentos para mis hermanos y para mí desde el 
asesinato de mi padre. Hay una enfermedad que es 
provocada por vivir mucho tiempo inmersos en la 
injusticia de una sociedad con rostro de impunidad, 
de persecución, de asesinato, donde los salarios no 
son proporcionales a las jornadas de trabajo, donde se 
corta la cabeza que se levanta... Se llama desesperan-
za. Mi madre la contrajo, enfermó gravemente, perdió 
el ánimo, la fe y la fuerza para seguir adelante; ya no 
tenía ganas de vivir.

Una modesta beca por prestar mis servicios como 
maestra en comunidades de difícil acceso no daba ya 
para sostener mis estudios y una familia. Sin embar-
go sobrevivimos hasta que pude finalizar una carrera 
profesional. 

En ese tiempo de servicio aprendí a sentir a Dios 
muy cerca. Ocurrió en una humilde aula para alfabe-
tización de adultos en la que me reunía cada tarde 
con los campesinos que deseaban aprender a leer y 
escribir después de sus jornadas de trabajo y de mis 
clases con los niños. Lo sentí en el nombre escrito por 
primera vez con el puño y letra de su dueña o dueño, 
y en el gozo de afirmar la propia identidad: «Yo soy 

Fermín», «yo soy Teresa», «yo soy Felipe»… en el 
modo en que celebrábamos semejante acontecimiento 
en el grupo, (cuando una persona lograba escribir por 
primera vez su nombre, levantaba con ambas manos 
la hoja donde lo había escrito y todos los presentes 
aplaudíamos y corríamos a abrazarle) pese a las con-
diciones de pobreza extrema que como yo, aquellas 
comunidades se encontraban, vivían con una esperan-
za que rebasaba mi sentido común.

En aquella humilde aula, los campesinos aprendie-
ron a leer y escribir, y yo aprendí a hablar con Dios. 
Mis oraciones consistían en pedir una señal que me 
indicara qué más debía hacer para poder llevar comida 
a mis hermanos, porque en mi país tener una profe-
sión no significa nada. Una serie de puertas que no 
se abrían me señalaron el camino al Norte. Emprendí 
sin remedio el camino, a pie, dejando atrás mi tierra, 
la tierra donde conocí a Dios, pero también la tierra 
donde habían asesinado a mi padre y todas mis posi-
bilidades. 

¿De dónde viene la fuerza que nos mueve, como 
tomándonos por los brazos, a caminar más allá de 
nuestras propias tierras? ¿De dónde viene la esperan-
za que nos llena el corazón para atrevernos a cruzar 
valles de muerte?  ¿De dónde vino aquella madrugada 
el dolor que me desencajó el rostro y me agotó las 
lágrimas al ver morir mi propia carne y mi propia san-
gre, en la muerte del extraño que no logró alcanzar la 
frontera como yo? 

¡Estoy segura que de Dios! Cuando se cruzan fron-
teras, Dios las cruza con nosotros, nos habilita para 
hacerlo, está en la forma de los pies, en la estructura 
de las manos, en las ganas de vivir. Nos da la fuerza 
para desear el futuro y el derecho fundamental de 
pelear por la vida. 

Está también en el desconocido territorio donde 
se enfrenta la más dolorosa falta de solidaridad, la 
que se da cuando se menoscaba la dignidad del ser 
humano, cuando se etiqueta a los grupos y se les 
excluye de derechos como a los «Once millones». Un 
grupo tratado como objeto, como masa con la que los 
gobiernos de los territorios de los que se los expulsa y 
a los que llegan, no saben qué hacer.

El derecho a migrar
Yolanda Chávez

Los Angeles, California, EEUU
Mi testimonio
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No es una masa, son personas con una historia de 
vida, con genuina fe en el futuro. Personas de rostros 
invisibles para los poderosos a quienes Dios cuestiona 
su presencia: «¿Dónde está tu hermano?» (Gn 4,9). 
¿Cuál es el mejor momento para responderle? ¿Cerca 
de las elecciones o después de ellas?...

Hoy sigo hablando con Dios en un aula, ahora 
como Maestra de Catequistas. En estas aulas hay per-
sonas que forman parte de familias que han sido se-
paradas por las redadas de inmigración, han vivido las 
deportaciones de familiares arrestados en sus lugares 
de trabajo, o los han perdido en centros de detención.

También en esas aulas se vive el gozo de afirmar 
la propia identidad con cuestionamientos tan funda-
mentales como: ¿quién soy yo? La felicidad de descu-
brirse a sí misma, a sí mismo, ya no rebasa mi sentido 
común; ahora lo entiendo.

Sucede en un gran momento. En nuestras circuns-
tancias sentimos el abrazo tierno de nuestra antigua 
madre: Nantzin, Tonantzin-Guadalupe, Mamita, Ma-
drecita nuestra… Ese abrazo nos reúne como hijas 
e hijos. Nos alza contra su mejilla, nos despierta de 
un letargo añejado con miedos y dudas para iluminar 
nuestra existencia con una gran certeza: somos los 
hijos benditos, sus más pequeños. Ella es la realidad 
sobre la que se ha apoyado toda nuestra vida. Nues-
tra Madre nos hace familia. Unión que es libertad, 
esperanza, experiencia profunda; nos encontramos 
de frente con el rostro maternal y tierno de Dios que 
cuida, protege y consuela a lo más débil, a lo más 
indefenso. «¿Acaso olvida una mujer a su niño de pe-
cho, sin compadecerse del hijo de sus entrañas?» (Is. 
49,15). Las personas inmigrantes reflejamos al hijo 
entrañable. Esta certeza nos infunde dignidad, fuerza 
para enfrentar las adversidades y para caminar hacia 
el futuro. Por instinto natural comenzamos a buscar 
el amor, el cuidado, la justicia y la paz, característi-
cas propias de Dios, y desde nuestras condiciones su 
presencia se manifiesta. Sus entrañas de ternura nos 
impulsan, nos mueven a ser hijos e hijas solidarias 
trabajando para relacionarnos con nuestros hermanos 

y hermanas de maneras justas, dignas, compasivas…
Nace la necesidad de rechazar lo incompatible con 

una familia humana, de cuestionar aquellos medios 
de comunicación que explotan el dolor de hogares 
desmembrados por las deportaciones, a comentarios 
de presentadores de noticias como: «Los inmigrantes 
marcharon por las calles exigiendo se respeten sus 
derechos… un momento, no tienen derechos, ¿cuáles 
derechos?». 

Los derechos están en la persona, el ser persona 
ya nos da derecho.

La Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos (art. 2) confirma que estos Derechos se aplican 
a todas las personas «sin distinción de ningún tipo, 
tales como raza, color, sexo, idioma, religión, opinión 
política o de otro tipo, origen social o nacional, pro-
piedad, nacimiento u otro status».

Sé que como a los «Once millones», Dios señaló 
un camino a aquellos seres humanos de las primeras 
migraciones de hace más de 50.000 años para que no 
murieran. Los humanos seguimos migrando porque 
está en nuestra información genética. Se lucha por la 
vida hasta el último aliento. 

Pido a nuestra Señora que me ayude a descubrir 
los recursos, las palabras y las plataformas para llamar 
a las conciencias de mis hermanas y hermanos que 
han dibujado, con sus pasos, líneas de flechas rojas 
sobre los continentes, para que no se acostumbren al 
maltrato.

Maltratar o ser maltratadas, maltratados, no está 
bien. Que se entienda de una vez por todas: no es 
moral que en los mares, en los cerros y desiertos de 
nuestra casa común aparezcan cadáveres de mujeres, 
hombres y niños inmigrantes cada día y nadie haga 
nada. La migración es un derecho. Los que persiguen, 
acorralan, o provocan la muerte de inmigrantes, lo 
están haciendo con Dios.

Dios mismo representa la causa de las personas 
extranjeras: No maltrates ni oprimas a los extranjeros, 
pues también tú y tu pueblo fueron extranjeros en 
Egipto (Éx 23,9).

Este es el momento de la historia en el que más gente vive fuera de su país de origen. En 1990 había 154 millones 
de emigrantes; en 2000, 174; en 2010, 220; en 2013, 232. Y los migrantes del Sur que viven en otros países del Sur 
son tantos como los que residen en el Norte. Según el estudio Shattered Families (familias destrozadas) de la Applied 
Research Center (ARC), en 2011 hubo 5,100 niños que estuvieron en custodia del Estado por la detención o deporta-
ción de sus padres de EEUU a México. En 2012 las deportaciones afectaron a 152,426 niños. Según el ARC, si esta tasa 
se mantiene en los próximos 5 años, al menos otros 15 mil niños enfrentarán estas amenazas. 
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