
226

Asesinatos continuos y con lujo de crueldad. No 
vienen a matarnos desde otros planetas. Nos mata-
mos entre nosotros. Son nuestros jóvenes los que 
matan y los matados. Se juntan en pandillas, en 
maras. Son de la misma condición social, compar-
ten la misma miseria, han ido a la misma escuela y 
son de calles contiguas. Hoy los de mi calle ponen 
un par de muertos y a los pocos días nuestros jó-
venes matan a los de la calle de arriba para quedar 
empatados. No tenemos nada y nos robamos entre 
nosotros. Robamos pan al hambre. Se asalta y roba 
a la muchacha que viene con el mísero dinero de 
15 días de esclavitud en una maquila. La mara pone 
impuesto –extorsión– a la pulpería que vende arroz 
y coca-cola, a los convecinos con quienes comparte 
sus míseras viviendas, las mismas dificultades para 
malcomer, la carencia de escuela y de espacios 
libres, la escasez de agua, de salud y de empleo. No 
tenemos vida. No tenemos paz.

Pablo Freire, en su Pedagogía del oprimido, nos 
dice que estamos tan mal porque estamos teniendo 
un mal modelo y seguimos un camino equivo-
cado. El opresor se construye un inframundo con 
mucha inhumanidad y lo deja establecido como 
único modo de ser para todos. El oprimido intro-
yecta este modelo y su aspiración es parecerse al 
opresor. Asume la tarea imposible y perversa de pa-
recerse al rico. Expulsar el mal modelo que se le ha 
propuesto, que ha introyectado y al que aspira, es 
el primer paso hacia la vida. La propuesta de Freire 
hay que ampliarla para que las sociedades sean las 
protagonistas. El mal modelo es el estilo occidental 
de vida, que en lo económico se concreta en el 
capitalismo y se agrava en el capitalismo neoliberal 
de las últimas décadas. Dominar, tener más que el 
otro y a costa del otro y del planeta Tierra, nuestra 
madre. Nos es familiar la imagen de la Madre Tierra 
derramando lágrimas. Los humanos nos hemos con-
vertido en un cáncer, un tumor que crece al margen 
del entorno del que es parte y que va al suicidio 

y a la muerte de sus más cercanos parientes. Este 
mal modelo que nos ha traído hasta aquí hay que 
sacarlo de nuestro horizonte.

Fruto de este mal caminar es la inequidad 
inimaginable que vivimos. Un pequeño grupo de 
gentes privilegiadas dispone de casi el 90% de 
los bienes de todos. El resto, el 80%, tienen que 
malvivir con poco más del 10%. El Programa de la 
Naciones Unidas para el Desarrollo dibujó en 1994 
estos datos como una «Copa de Champán»* que 
hay que quebrar. Desde entonces, en lugar de dis-
minuir, esta inequidad ha aumentado. La Agenda 
Latinoamericana’2013 decía: «Otra Economía es 
posible». A la economía del acaparar contraponía 
la economía del distribuir. Con el acaparamiento se 
crea paro, desempleo, indigencia, resentimiento, 
desesperanza, violencia entre los de abajo y entre 
los de arriba y males aún mayores: ceguera ante la 
realidad, corazones sin sentimientos, vida en cárce-
les de lujo. La inequidad nunca fue igual a la nues-
tra actual, ni tan extendida ni tan profunda.

¿Cómo salir de aquí? Hay un camino: la toma 
de conciencia. Carlos Marx nos dice: «las estructu-
ras injustas se mantienen por la inconsciencia de 
los de abajo, el apoyo de las fuerzas ideológicas 
(escuelas e iglesias) y de las estructuras represivas 
(policía y ejército)». A la claridad meridiana del 
gráfico de la «Copa de Champán» del PNUD se une 
este fogonazo de luz de Carlos Marx. Abramos los 
ojos los de abajo. Somos mayoría. Destruyamos la 
copa, para bien de todos. Abramos los ojos los que 
formamos parte del sistema escolar y del tinglado 
religioso. Y ayudemos a que vean los de abajo, 
entre los que tenemos que estar. De ningún modo 
formemos parte de la minoría de arriba, ni nos 
dejemos seducir por sus aparentes bondades. No 
estamos para ser el opio del pueblo, sino para ser 
despertadores del pueblo. No estamos para ser el 
cauce de la llegada de las falsas bondades de los 
de arriba, con las que adormecer a las mayorías 
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Vivo con los últimos, con los de abajo. El que mira desde los pobres lo ve todo. Voy a escribir lo que veo.
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de abajo. Freire lo formuló así: «Las fuentes de 
las bondades manan agua contaminada con sudor, 
lágrimas, sangre y muerte de los de abajo».

Vamos a analizar, con la detención que permi-
ten unas pocas líneas, la presencia y la función 
nefasta de las fuerzas represivas a las que se re-
fiere Marx. Son el apoyo más visible para mantener 
el equilibrio circense de la «Copa de Champán». El 
apoyo de las fuerzas ideológicas (escuelas e igle-
sias) es más perverso, pero su presencia es necesa-
ria y reorientable: su función es crear conciencia, 
no ser el opio del pueblo. La educación debe ser 
liberadora, y la religión debe ser de y para la libe-
ración. Las fuerzas represivas, por el contrario, no 
son reorientables, son costosísimas, inútiles, mol-
des de perversión, y su única finalidad es sostener 
un orden injusto. En una sociedad correcta, sobran.

El mundo emplea en armas y en sus portadores 
cifras astronómicas: un millón de millones que, 
como los años luz, superan nuestra capacidad de 
imaginar. Sólo EEUU gasta al año $ 600 mil millo-
nes. Con 19 (miles de millones) se acabaría con el 
hambre, con 13 se daría educación, con 9 agua po-
table, y aún nos quedan cifras enormes para salud, 
vivienda… Si sumamos todas estas necesidades 
mundiales apenas llegamos a 50. ¿Cómo es posible 
que la estructura militar y sus cerebros gasten 600 
para defender los privilegios de una minoría? Y lo 
peor es que todos los dirigentes de las estructuras 
militares de los demás pueblos de la Tierra siguen 
el mismo camino. América Latina incrementó los 
gastos militares un 50% en los 10 últimos años. 
Centroamérica y México, el año pasado, incremen-
taron el gasto militar un 7%. Los gastos militares 
no generan empleo, crecimiento, distribución, 
bienestar colectivo. No generan seguridad; todo lo 
más, miedo. Lo que generaría seguridad es la equi-
dad, necesidades básicas satisfechas para todos, 
gobiernos que toman en serio la justicia equitativa 
y el Buen Vivir de todos. El armamentismo es absurdo.

De nuevo, acudamos a los sabios. ¿Qué nos di-
cen de las armas? «Las armas están hechas para la 
destrucción y los hombres sabios las evitan» (Lao 
Tse). Antes pasar hambre que ganarse la vida con 
un fusil. La profesión militar debe considerarse pro-

fesión a extinguir. Otro poeta y sabio, Isaías, soña-
ba el mundo sin armas: «Hoy comienza una nueva 
era: las armas se convierten en podaderas. De las 
lanzas se hacen arados y los oprimidos son libera-
dos». Estos versos se cantan como canon infantil o 
mantra para repetir indefinidamente. Están cerca de 
nosotros las conductas de la no-violencia-activa de 
Gandhi, Martin L. King. Para nada se acercaron a un 
arma, y cambiaron el mundo. «El derecho de vivir 
en paz»: es el título de la última canción de Víctor 
Jara. Poco después fue asesinado por Pinochet.

Retomar el sueño de una vida sin espadas, y 
una humanidad, y cada país, sin cuarteles. Y los 
amplios espacios que ocupan, convertidos en jardi-
nes, parques, escuelas y centros para la vida. Soñar 
a sus gentes como jardineros, maestros, músicos, 
enfermeros... y los inmensos recursos para la muer-
te transferidos a satisfacer la totalidad de las nece-
sidades de la humanidad. Hoy es posible.

Señores de las armas: caigan en la cuenta hacia 
quién apuntan. Uds. son todos de abajo. No dispa-
ren contra sus hermanos. San Romero de América 
se lo pidió, se lo suplicó, se lo ordenó. Tampoco 
disparen contra los de arriba. Con que no les sos-
tengan es suficiente. Se vendrán abajo solitos.

El sueño americano, y el pegarse la gran vida 
de los europeos, como un nefasto autoengaño que 
les lleva a estrellarse contra un muro. Inyectémo-
nos alergia contra ese mal estilo. Los artistas del 
pueblo lo hicieron en estas expresiones: «Pobrecito 
mi patrón, piensa que el pobre soy yo» (Facundo 
Cabral). O «Las casitas del barrio alto con rejas y 
antejardín, y una preciosa entrada de autos…» 
(Víctor Jara). O el designar a la Coca-cola como 
«Las aguas negras del imperio», como símbolo de 
la vida fatua. Ricardo Arjona ridiculiza los privile-
gios del Norte, con sus MacDonalds y rock’n roll: 
«Si el Norte fuera el Sur»...

El cambio nos debe llevar al Buen Vivir y Buen 
Convivir. Fue el título de la Agenda Latinoameri-
cana’2012. Recuperar la armonía como personas, 
vivir en armonía con el contexto humano y gozar 
la comunión con la Madre Tierra, el cosmos del que 
formamos parte y el Misterio Último del que veni-
mos, en que estamos y estaremos. q


