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“A Amazônia somos nós”, gritavam gli habitanti 
das Ilhas de Afuá durante a ECO 92. Este grito, antes 
de ser um protesto, foi a afirmação que não se podia 
falar de Amazônia sem colocar em primeiro lugar e 
acima de tudo seus moradores históricos, em sua di-
versidade, múltiplas experiências, incontáveis saberes. 

Eles estavam vivendo a experiência de ser um 
“empecilho”. Empecilho, de um lado, à expansão 
do capital, alimentada pelos governos e, do outro, 
empecilho aos projetos conservacionistas, gestados 
nos países ricos, preocupados só com a preservação 
ambiental. 

Quinze anos depois, em 2007, a Campanha da 
Fraternidade da Amazônia, registrava o constante e 
progressivo aumento deste dilema e deste conflito: 
os conservacionistas brigavam pela implantação de 
mais Unidades de Conservação. Os fazendeiros e as 
empresas, muitas delas estrangeiras, brigavam pela 
ampliação do aproveitamento mercantilista do territó-
rio: madeira e minérios, depois, gado e, em seguida, 
soja, cana de açúcar e outras monoculturas. As popu-
lações tradicionais, índios, ribeirinhos, seringueiros, 
posseiros, quilombolas lutavam para defender seus 
direitos seculares de ter um território reconhecido e 
legalizado.

Na Amazônia brasileira as unidades de conser-
vação ocupavam então um território de mais de 86 
milhões de hectares (17%). O território ocupado, 
legal ou ilegalmente, pelo capital era de mais de 
227 milhões de hectares (45%). A área defendida e 
ocupada pelas populações tradicionais somava pouco 
mais de 150 milhões de hectares (30%). Nos últimos 
seis anos as unidades de conservação e as empresas 
aumentaram seu território em detrimento do território 
das populações tradicionais.

O refrão exaustivamente repetido proclama que “é 
muita terra para pouco índio”, mas poucos afirmam 
que “é muita terra para muito poucos fazendeiros”. 
Parece que terra para as populações tradicionais é 
sinônimo de atraso e de uma desprezada agricultura 
de subsistência. Terra de fazendeiros e de empresas, 
pelo contrário, significa crescimento, progresso e uma 
desenvolvida agricultura de mercado.

Aliás, este é um dos maiores argumentos que, 
desde os governos militares da década de 70, justifi-
cam a abertura da Amazônia ao capital mercantilista: 
a América Latina precisa crescer, não é possível deixar 
viver no atraso uma área imensa como a Amazônia. 

Inúmeros conflitos, provocados pelos agentes do 
capital, com a conivência dos governantes, provoca-
ram a expulsão de índios, ribeirinhos, quilombolas 
e posseiros. Começou um processo de concentração, 
de devastação e de violência “contra o pobre e a sua 
casa” (Is 5,8; Mq 2,2). 

Foi este o primeiro grito que se levantou das 
terras da Amazônia. O grito lacerante das centenas de 
assassinados e assassinadas; o lamento inconsolável 
de seus familiares; o brado de raiva e de impotência 
de milhares de famílias que viram suas casas quei-
madas, suas roças destruídas; o gemido desanimado 
de quem foi obrigado a morar, desempregado, nas 
periferias das cidades, em condições muitas vezes 
desumanas.

A causa de toda esta violência está, sobretudo, na 
maneira de olhar a terra, a água, a natureza. Não po-
demos enxergar a Amazônia como matéria prima que 
só adquire valor ao virar mercadoria –mesmo como 
créditos de carbono– e como tal deve ser mercantili-
zada e privatizada. Precisamos olhar a terra, a água, 
a natureza e, por isso, a Amazônia, com os olhos 
dos que há séculos vivem nela sem devastá-la, sem 
destruí-la: Ela é a nossa casa, a nossa mãe, a nossa 
amante e a fonte de vida para todas as criaturas.

Rapidamente demais a cultura e a filosofia do mer-
cado, com desprezo e ar de superioridade, chamaram 
“animismo” a maneira de se relacionar com a nature-
za, própria das populações afro ameríndias que sabem 
ser parte de uma unica vida. 

A Amazônia não pode ser, assim, considerada 
como “algo” que só serve para garantir nossos direi-
tos. Ela tem direitos em si mesma. O direito primor-
dial da Amazônia é o direito de viver uma vida plena. 

Ao falarmos de direitos da Amazônia, precisamos, 
então, considerar os direitos dos que, desde séculos, 
estão fazendo da Amazônia a sua casa, os que nela 
vivem e com ela convivem de maneira harmônica e 
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interativa. A maneira mais segura de garantir os direi-
tos da Amazônia a uma vida plena, é garantir os di-
reitos inalienáveis dos povos e das comunidades que 
vivem na Amazônia. Ao quebrar esta corrente estamos 
pondo em cheque a vida. 

Aprender com as comunidades tradicionais o que 
significa uma casa feita tenda comum, aberta a todos, 
não significa atraso. Significa vida abundante para 
todos e todas.

É preciso rever a nossa maneira de pensar a nossa 
casa comum. Ecologia é dizer o que pensamos da 
nossa casa, como um todo. Quase sempre – e, nisso, 
empresários e ambientalistas são iguais – se entende 
ecologia como a nossa relação com a natureza, com 
o nosso quintal. Discute-se o ambiente, discute-se 
como deve funcionar o quintal, mas não se põe em 
discussão o tipo de casa que queremos.

Tem muita gente que quando pensa em casa, 
continua pensando em “casa grande” e em “senzala”. 
Não pensa numa casa comum, onde todos sentam ao 
redor da mesma mesa e repartem o mesmo pão, sem 
distinção. 

Muitos falam em ecologia, mas só se preocupam 
com a natureza, com o ambiente que está fora da 
casa. Falam em desenvolvimento sustentável, em 
defesa da terra e da água, mas continuam tendo na 
cabeça a casa grande dos países mais ricos, das clas-
ses dominantes, das elites privilegiadas e corruptas.

Progresso, crescimento, desenvolvimento, para 
eles, significa entrar a fazer parte da casa grande.

A senzala ainda não saiu da cabeça de muitos de 
nós. Precisamos nos converter, pois a economia –as 
normas da casa– vai depender da ecologia: de que 
casa estamos falando, em que tipo de casa queremos 
viver. Não vamos esquecer que a palavra faraó signifi-
ca, literalmente, “casa grande”... 

Precisamos alimentar uma mística adulta e sóli-
da que nos ajude, não só a derrotar o faraó que nos 
oprime, mas, também, a vencer o “faraozinho” que 
carregamos dentro de nós e de nossas organizações e 
contra o qual não há vacina.

Se continuarmos a acreditar na casa grande, tere-
mos uma economia centrada no agronegócio, na mo-
nocultura, na mineração, nas exportações de matéria 
prima, no trabalho escravo, na concentração fundiá-
ria, nas sementes transgênicas, nos agrotóxicos e na 
violência. Na melhor das hipóteses, serão feitos os 

estudos de impacto ambiental para tentar minimizar 
e compensar a inevitável devastação. A casa grande 
ficará com os produtos e os lucros; a senzala ficará 
com o trabalho e as migalhas da assistência social. O 
quintal será devastado. Os pobres perderão a terra! A 
terra perderá a vida!

Lutar pela terra e pela vida da Terra é um im-
perativo ético que testemunha a fidelidade à nossa 
memória, à nossa tradição, à nossa ancestralidade, às 
nossas raízes. É a fidelidade aos e às pobres de Deus.

Lutar pela terra e pela vida da Terra é uma exi-
gência que testemunha nossa relação sagrada com a 
terra, nossa mãe, nossa amante, à qual devemos “ser-
vir” e “obedecer” (Gn 2,15), pois nela e dela todas as 
gerações terão vida em abundância. É a fidelidade à 
TERRA que é de Deus e de todos e todas nós.

Lutar pela terra e pela vida da Terra é uma obriga-
ção que testemunha a fé no nosso Deus. Da ecologia 
depende, também, a teologia. A casa que queremos 
diz qual é o Deus ao qual nossa casa deve ser fiel. É a 
fidelidade ao Deus dos pobres.

Este testemunho de fidelidade ao Deus dos pobres, 
aos pobres de Deus e a terra que é de Deus e de todos 
e todas, levou inúmeros companheiros e companhei-
ras a amar até derramar seu sangue. São os mártires 
que nunca devemos esquecer. 

Nossas igrejas, muitas vezes, seguiram e seguem 
a lógica da casa grande que deturpou nossas relações, 
amarrando-as a um sacro-negócio blasfemo e diabóli-
co, o mesmo que, aliado ao império opressor, conde-
nou à morte Jesus de Nazaré.

Nós precisamos fazer a diferença, dentro e fora da 
igreja. Em sua ceia derradeira Jesus deixou claro que 
serviço, casa, mesa e pão repartido devem substituir 
dominações, templos, altares e sacrifícios.

Pão repartido quer dizer terra repartida, bens 
partilhados, luta contra toda concentração, contra o 
latifúndio excludente, devastador e violento. 

Pão repartido é crer que nossa casa é uma oca, 
uma “tenda” comum. O nosso Deus, os deuses dos 
nossos povos ancestrais nunca estará na casa grande, 
apesar dos templos gigantescos que eles construíram 
e continuarão construindo. 

Iahweh será sempre o Deus dos pobres, que só 
querem viver em paz, podendo desfrutar do fruto da 
terra e do seu trabalho, do pão e do vinho que oferta-
mos ao Senhor para que seja sempre de todos/as. q


