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A longa e fértil história recente da América Latina 
e do Caribe possui uma grande diversidade de lutas 
pelos Direitos Humanos. A dura década das Ditaduras 
Militares ou governos autoritários na região e a longa 
década posterior de neoliberalismo genocida fez com 
que muitos e muitas levantassem sua voz e, por sua 
vez, foram eles mesmos bandeiras destas lutas. Deze-
nas de pessoas foram silenciadas porque suas vozes 
eram claras e duras ante as violações contra pessoas 
humanas, etnias e comunidades ou povos inteiros. As 
violações a etnias na Guatemala, no governo de Efrain 
Ríos Montt levaram Samuel Ruiz a denunciar publica-
mente o que ocorria e acompanhar cerca de cem mil 
indígenas Chuj o Achí refugiados guatemaltecos no 
Estado de Chiapas, México; Leônidas Proaño foi outra 
voz1 a favor das comunidades indígenas no Equador 
até ser chamado de “o bispo dos índios” e Paulo Eva-
risto Arns, através da agência CLAMOR, foi defensor e 
memória diante das violações aos direitos e pessoas 
pelas ditaduras do Sul (o que lhe valeu a reprimenda 
de mais de um bispo, como o Cardeal Raúl Primatesta, 
presidente da Conferência Episcopal Argentina). 

Estas vozes episcopais podem – e devem – somar-
se às das centenas de mártires latino-americanos e 
caribenhos, violentamente silenciadas. E também a 
outras vozes para além destas fronteiras; por exemplo, 
não é possível ignorar a memória de Martin Luther 
King, assassinado no “país da liberdade” pela defesa 
inabalável dos Direitos Humanos dos afrodescendentes 
e contra a guerra genocida no Vietnã. 

Praticamente não existe um país da América Lati-
na que não tenha um grande número de mártires as-
sassinados pela sua defesa de comunidades e pessoas 
vítimas de modelos genocidas. Sem dúvida, nem todos 
e todas que se tornaram mártires lutaram pelos Direi-
tos Humanos; mas, certamente muitos(as) deles(as) 
o fizeram, tornando-se eles(as) próprios(as) “bandei-
ras”, além de testemunhas. Os nomes dos bispos Oscar 
Romero e Juan José Gerardi, ambos da América Cen-
tral, são emblemáticos; podemos acrescentar outros 

menos conhecidos internacionalmente, como Yolanda 
Cerón, Mário Calderón e Elsa Contanza Alvarado (Co-
lômbia), João Bosco Penido Burnier (Brasil), os/as 12 
desaparecidos(as) fundadores das Mães da Praça de 
Maio (Argentina), José Manuel Parada (Chile), Luis Es-
pinal (Bolívia), María Elena Moyano (Peru) e podemos 
continuar o “rosário”. Os mártires e testemunhas são 
“mojones” no caminho de um povo, são indicativos 
de um “por onde” e “para onde” caminhar. Os mártires 
são memória e são por ele mesmo futuro. 

Um elemento muito importante para a vida, a fé 
e a história do povo de Israel na Bílbia é “recordar” 
(zaqar); este é um imperativo que, de outra forma, 
tem a ver com “por/dar nome” (ver Jeremias 20,9). 
Um povo que dá tamanha importância à história, e 
a sua capacidade ou incapacidade de encontrar Deus 
atuando nela, deve “fazer memória” de como reagiu 
naqueles momentos passados (Êxodo 17,14; Deute-
ronômio 5,15; 7,18; 8, 2.18...) e que deste passo 
também Deus “se lembrará” (Levítico 26,42). Mas – e 
nisso há um elemento de novidade para nossa men-
talidade ocidental – o judeu não percebe no passado 
como algo que deixou atrás de suas costas, mas tem 
no “adiante” algo que ilumina o presente e orienta 
o futuro. A memória é imprescindível para caminhar. 
Com razão afirma-se que “um povo sem memória está 
condenado a repetir seus erros”. A memória é parte 
constitutiva do caminho do Povo de Deus; o passado 
do pecado e santidade está diante de nossos olhos e 
nos marca o caminho. 

As violações aos Direitos Humanos foram cons-
tantes e sistemáticas em nossa história recente, os 
mortos encontram-se na marca de centenas de mi-
lhares e nos referimos aqui apenas à América Latina 
e Caribe, por falta de informações confiáveis, mas de 
forma nenhuma podemos ignorar outras regiões da 
Terra. Também foram muitos – nas distintas Igrejas e 
comunidades religiosas, na sociedade civil, em dife-
rentes organismos – os que entregaram, gastaram e, 
por vezes, tiveram suas vidas arrebatadas na defesa 
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dos Direitos de outras e outros. As memórias de suas 
pessoas e de suas lutas estão diante de nossos olhos, 
para indicar caminhos enquanto marcos. 

Lamentavelmente, na sociedade civil e, em muitas 
comunidades eclesiais, há vozes que, em nome de uma 
suposta “reconciliação”, propõem silenciar a memória, 
dissimular a história e calar a voz dos mártires. Uma 
Instituição como a Igreja Católica Romana que dá 
tanta transcendência à “Tradição”, que celebra em sua 
liturgia a “memória” da Última Ceia e que lê as Escri-
turas como a “memória viva” de um Deus que caminha 
e fala ao seu povo na história, não deveria ser cúm-
plice dos silêncios, ainda que infelizmente ela o é em 
muitas ocasiões. 

Lembrar é fazer memória histórica a partir da ori-
gem, é pensar nosso passado, mas não deve ser um 
lembrar simples, como quem evoca pensando, e sim 
fazendo um juízo, criticando construtivamente ou assu-
mindo os valores (...) aproximar-se... com a humildade 
da verdade, sem triunfalismos nem falsos pudores, 
apenas olhando a verdade, para dar graças a Deus 
pelos acertos e retirar do erro motivos para projetar-se 
de forma renovada para o futuro 2. 

Para haver presente é interessante também o que 
afirmava Th. W. Adorno: 

A pergunta “o que significa o passado?” exige um 
esclarecimento. Ela parte de uma expressão que, como 
lema, tornou-se muito suspeito nos últimos anos. Neste 
uso linguístico, elaboração do passado não quer dizer 
que se reelabore seriamente o passado, que se quebre 
com consciência clara seu feitiço. Mas antes, querem 
por um ponto final e, se possível, até apagá-lo da 
lembrança. O gesto de esquecer e perdoar tudo, que 
deveria dizer respeito a quem sofreu uma injustiça, é 
praticado pelos partidários daqueles que o cometeram 3. 

Muitas leis ou propostas de “anistia”, leis de “per-
dão”, passos para uma “reconciliação necessária” não 
são nada mais que uma parede diante de nossos olhos 
que impede ver o passado de frente; e são, portanto, 
obstáculos para caminhar com liberdade para o futu-
ro. Os mártires continuam silenciados, ou é negado 
o seu reconhecimento enquanto tais, de modo que 
a memória é “desmemoriada”. Um tipo de Alzheimer 
eclesiástico ou social não parece ser algo sensato ou 
são para a proposição de caminhos. A memória sub-

versiva do Nazareno e dos que seguiram suas pegadas 
segue sendo um desafio. Um compromisso. 

A luta pelos Direitos Humanos, por outro lado, 
não é algo exclusivamente do passado; ainda que o 
passado nos tenha marcado “a ferro e fogo” e a rei-
vindicação necessária por Justiça tenha se tornado 
indispensável para a caminhada. As diferentes realida-
des atuais na América Latina e Caribe continuam nos 
marcando; os Governos são de diferentes orientações 
e são diferentes as pressões sobre eles, vindas de fora 
e a partir dos setores poderosos de dentro. Há o Mer-
cosul e a Aliança do Pacífico, a ALBA, CELAC, Unasul... 
Essas realidades em geral são recentes e os Direitos 
Humanos estão nas agendas de várias delas; no entan-
to existem realidades que exigem que as lutas pelos 
Direitos Humanos não baixem os braços, não arriem 
suas bandeiras e não esqueçam seus marcos. 

As realidades das comunidades indígenas e afro-
descendentes não parecem ter melhorado substancial-
mente as tentativas das Forças Armadas de se intro-
meter na política interna são exigências do Império, 
com os argumentos do terrorismo e o narcotráfico, e 
sua debilidade subsequente para o controle dos abu-
sos (tratando-se de abusos e não de políticas explíci-
tas); a impressionante ingerência todo poderosa dos 
Meios de Comunicação e sua criação de realidades 
consoantes a seus interesses são todas apenas alguns 
dos espaços em que a memória dos mártires, a análise 
do presente e o futuro que imprimiram as pegadas dos 
testemunnhos nos convidam a seguir de pé, persistir 
no caminho e manter viva a Memória. 

_______________________________________
1 A frase “ser voz dos que não têm voz” que foi dita 

sobre vários destes grandes defensores dos pobres foi usada 
no passado pelo “Movimento de Sacerdotes para o Terceiro 
Mundo”, na Argentina e a imagem parece remeter a Eva 
Perón (ao menos, a primeira vez que pudemos detectá-la, foi 
atribuída a ela na primeira metade da década de 50). 

2 Lucio Gera, Commemorar el pasado y preparar el futuro: 
decir, orar, ser y hacer, Sedoi 93/94, 5-6. A citação se refere 
à História da Igreja e ao chamado do Papa a comemorar os 
500 anos; igualmente parece que deve considerar-se válido 
para observar nossa história latino-americana. 

3 Th. W. Adorno, Ensayos sobre la propaganda fascista. 
Psicoanálisis del antisemitismo, Voces y culturas, Barcelona 
2003, 53. q


