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Si lo miro desde una sensibilidad integralmente 
ecológica, veo que mi cuerpo lleva el registro de 
una historia muy larga, ancestral. Cada parte del 
mismo ha aparecido hace millones de años... en 
otra especie. Veamos, «recordemos». 

Tomo conciencia en primer lugar de que hubo 
un tiempo en el que sólo existían protones, neu-
trones y electrones. Que con el paso del tiempo 
pasarían a agruparse en conjuntos y en organismos 
vivos y que un día formarían mi cuerpo. Sé que 
los átomos que forman ahora mi cuerpo tienen 
millones de años de existencia y que antes han 
sido parte de otros seres, tanto animados como 
inanimados. El planeta está formado por la mis-
ma materia y son precisamente los átomos de esa 
materia los que son empleados en la elaboración 
de los seres vivos. Por eso en mí hay átomos que 
antes estuvieron presentes quizá en montañas, en 
invertebrados, en colibríes, en dinosaurios, en aves 
que sobrevolaron montañas, en peces que atrave-
saron océanos... y también en otros humanos. Pero 
ahora forman la originalidad que soy yo. Siento ese 
continuo entrar y salir de átomos en mí. Por eso me 
siento interdependiente y en comunión con toda 
la materia. Un día mis células se descompondrán y 
mis átomos pasarán a formar parte de un pez, de 
un trigo, de una araucaria. Volverán a la Tierra. 
Desde el origen de la vida

El hecho mismo de mi cuerpo, el estar vivo, me 
hace pensar en el origen de la vida. Me enseñaron 
que yo comencé a vivir el día que nací. Bien sé que 
la primera célula viva mía, la célula huevo zigoto, 
fue pura continuidad de la vida fundida de las cé-
lulas vivas de mi padre y de mi madre. Yo no co-
mencé de cero; la más mínima interrupción habría 
dado al traste con mi posibilidad de venir yo a la 
vida. Entre mi persona, mis padres, abuelos, tata-
rabuelos... hay un hilo ininterrumpido de vida que 
me une a todos mis ancestros. Después de Darwin, 

sabemos que esa continuidad llega hasta la primera 
célula viviente, aquellos aminoácidos que por pri-
mera vez sintieron un calambre de sinergia que los 
hizo constituirse misteriosamente en una unidad 
viva. Aquella primera “célula”, Aries, es la abuela 
ancestral de todos los seres vivos que hay en este 
planeta. Mi vida se remonta ininterrumpidamente 
hasta ella. 

La primera célula que surgió contenía propieda-
des que no estaban presentes en sus componentes 
separados, tales como la habilidad de reproducirse, 
de adquirir energía de su entorno, de relacionarse 
con el medio ambiente, de mantener una cierta 
estabilidad y de auto-organizarse. Se trata de en-
cuentros que han hecho nacer algo con capacidad  
de construirse a sí mismo. ¡La vida es algo increí-
ble!: aparece como un nuevo nivel y presenta pro-
piedades originales. Pero, a su vez, se basa en un 
nivel molecular y no viviente. La biología descansa 
sobre la química y las leyes físicas. 

Durante 1500 millones de años se multiplicó 
Aries, todavía como células procariotas, hasta que, 
dando un salto cualitativo inimaginable, la vida 
pasó a adoptar la forma eucariota, con núcleo: yo 
también me beneficié de esa novedad: todas mis 
células siguen teniendo núcleo. 

Aquel invento fue grandioso: cada célula co-
menzó a guardar en su núcleo la información 
correspondiente a su forma de vida, sus procesos 
de alimentación, sus metabolismos, sus pautas de 
reproducción. Todas utilizaron el mismo alfabeto 
del ADN para guardar esa información genética. 
Todavía hoy mis células –y las de todos los seres 
vivos actuales – seguimos utilizando aquel mismo 
alfabeto del que la vida se dotó hace unos 2.000 
millones de años. 
Organismos multicelulares

Aparecieron por fin los organismos multicelula-
res y más tarde los grandes organismos. Todos en el 

Ecología integral: ¿Qué dice mi cuerpo?
Mi cuerpo: memoria viva acumulada de toda la historia evolutiva

manuel Gonzalo  
Buenos Aires, Argentina



79

agua. Allí comenzó la vida. Y allí siguen naciendo 
la mayor parte de los organismos, en el líquido 
amniótico, como yo mismo. Toda la vida se desa-
rrolló en el mar, hasta que un «pez óseo» desarrolló 
unas aletas duras con las que se aventuró a con-
quistar la tierra. Mis pulmones me recuerdan ese 
paso que la vida dio del mar a la tierra, del agua al 
aire. Fue difícil. La atmósfera tenía pocas molécu-
las de oxígeno. Estoy agradecido a las algas verdes 
que produjeron como ‘desecho’ el oxígeno que hoy 
respiramos, transformando la atmósfera hasta darle 
un 21% de oxígeno. (Hoy sé que si tuviera un poco 
más, se incendiarían los bosques). Cuando observo 
una rana la admiro: ¡saliste y triunfaste! En reali-
dad, yo, con mis pulmones, heredo y me beneficio 
también de ese mismo triunfo logrado por la vida 
gracias a esos peces arriesgados. 

Ya en tierra, sus aletas óseas se convirtieron en 
patas para caminar, luego en pezuñas, más tarde 
en garras... Mis manos, con su pulgar oponible, me 
hablan de los tiempos en los que unas garras primi-
tivas servían a mis ancestros arborícolas para des-
plazarse entre los árboles agarrándose a las ramas. 

Poco a poco mis dedos aprendieron a manipular 
piedras, a construir las primeras herramientas, a 
pulirlas y afinarlas. Con el tiempo vendrían la po-
lea, la ventana, el libro, el toldo, el lápiz, el pincel, 
el reloj, el muelle, el pastillero, la agenda... Mis 
manos han llegado a ser manos de artistas, pin-
toras, pianistas, cirujanas, escultoras... ¡aquellas 
aletas óseas! 

Mis ojos captan imágenes, pero no son un in-
vento de mi especie. La naturaleza ha ido intentan-
do mejorar este invento. Los primitivos peces de-
sarrollaron unas células en su parte delantera que 
les permitían distinguir el resplandor del día de las 
sombras de la noche. Los órganos de la visión se 
fueron desarrollando a lo largo de miles de millones 
de años y hoy hay tipos diferentes de ojos. Los 
ojos humanos no son los mejores: los hay mucho 
más capaces (las abejas ven la luz ultravioleta que 
nosotros no vemos), más afinados (la vista de los 
linces), más agudos. Heredamos el sistema visual 
que se desarrolló desde los primeros primates. De 
todas formas, por mi capacidad admirativa, no dejo 

de ser el Universo mismo convertido en ojo que 
observa la larga historia que lo gestó.  

Fue ya en tiempo de los primates que la vida 
alcanzó el bipedismo. Caminar de pie nos transfor-
mó: cambió nuestras manos, redujo nuestro hocico, 
agrandó nuestro cráneo y aumentó nuestra encefa-
lización. 

Y ahí, el cerebro me sorprende especialmente, 
porque no tengo uno, sino tres... En la parte más 
antigua, como en el «casco viejo» de mi cráneo, 
tengo un cerebro como el de los reptiles, que in-
tenta comandar los instintos primarios: hambre, 
violencia, defensa, agresividad, sexualidad... Ro-
deándolo, tengo el cerebro límbico, que la vida 
logró formar con los mamíferos, que trajeron la 
novedad del afecto, la caricia, el lamer, el cuidado 
materno lleno de ternura para las crías. Llevo en mí 
esos dos cerebros, pero el género homo –que inclu-
ye muchas especies, entre ellas la mía, sapiens–, 
los ha rodeado de un tercer cerebro, el córtex, la 
corteza cerebral, capaz del pensamiento abstracto, 
formal, reflexivo y del lenguaje, por el que pone-
mos nombre a todo, empalabramos el mundo y lo 
convertimos en pensamiento compartiéndolo con 
los otros. 
Toda la memoria de la vida registrada en mi cuerpo

Tan relacionado con la evolución de la vida, 
mi cuerpo me indica que no fuimos pensados con 
un diseño nuevo, partiendo de cero, especial para 
nosotros, sino que somos el resultado, la suma de 
conquistas que la Comunidad de la Vida en este 
planeta ha ido logrando trabajosamente a lo largo 
de varios miles de millones de años. En mi cuerpo 
están la primera creatividad de la vida acuática, el 
triunfo de los reptiles que conquistaron la tierra, 
la ternura afectiva que los mamíferos descubrieron, 
sistemas biológicos y metabolismos exitosos que se 
han ido acumulando y guardando como una heren-
cia biológica totalmente gratuita que nos constitu-
ye: ¡somos un puro don gratuito de la Vida de este 
planeta! Nuestro cuerpo lo testimonia. 

En fin, ésta es una forma de mirar nuestro cuer-
po con una visión de “ecología integral”. Con ella 
se puede ver todo de modo diferente. Y merece la 
pena. 
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