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Mi lado de mujer se siente incómodo por re-
cibir homenajes un único día en el año, el 8 de 
marzo, mientras mi lado de hombre se harta con 
364 días. Tal vez sea necesaria esa jornada, dolor 
reciente de una cicatriz antigua. Porque vivimos 
en una sociedad machista: matrimonio... el cui-
dado del hogar; patrimonio... el dominio de los 
bienes.

El marido posee casa, carro, mujer –que in-
corpora a su nombre el de la familia de él–. La 
casa... él exige que se limpie todos los días. El 
carro... lo envía al taller al menor defecto. A la 
mujer, un ser polivalente, le corresponde el deber 
de cuidar de la casa, de los hijos, de las compras 
y del buen humor del marido, que no siempre se 
acuerda de cuidar de ella.

Mi lado de mujer nunca ha visto al marido 
gritar al carro, amenazarlo o agredirlo. Sin em-
bargo, no siempre ella es tratada con el mismo 
respeto. Él olvida que marido y mujer no son 
parientes: son amantes. O deberían serlo.

En la Iglesia Católica, los hombres tienen 
acceso a los siete sacramentos. Pueden por tanto 
ser ordenados sacerdotes y luego obtener dispen-
sa del ministerio y contraer matrimonio. Toda la 
jerarquía de la más antigua instituición del mun-
do está formada por hombres. ¿Qué sería de ella 
y de ellos sin las mujeres?

Las mujeres, consideradas por la teología 
vaticana como un ser naturalmente inferior, 
sólo tiene acceso a seis sacramentos. No pueden 
recibir la ordenación sacerdotal, aunque hayan 
merecido de Jesús el útero que lo engendró; el 
seguimento de Juana, de Susana y de la madre 
de los hijos de Zebedeo; la defensa de la mujer 
adúltera; el perdón a la samaritana, la primera 
apóstola; la amistad de Magdalena, primera tes-
tigo de su resurrección.

Mi lado de mujer tiene pavor de la violencia 
doméstica; del imbécil que dice bobadas cuando 
pasa una muchacha; del padre que asedia a la 
hija, echándola a las garras de la prostitución; 
del patrón que exige préstamos sexuales de la 
funcionaria; del marido que levanta la mano para 
profanar al ser que dio a luz a sus hijos.

Ante la televisión, o ante un kiosko de re-
vistas, mi lado de mujer se estremece: ella es 
la burra, la idiota que merodea en un segundo 
plano de la escena, se baña en la bañera llena de 
espuma, se exhibe en la casa de los brothers, o 
es asociada a la publicidad de cervezas y carros, 
como un adorno más del consumo.

Mi lado de mujer intenta resistir al implaca-
ble juego de la desconstrucción de lo femenino: 
tortura del cuerpo en academias de gimnasia; 
anorexia para mantenerse esbelta; vergüenza 
de la gordura, las arrugas y la vejez; entrega al 
bisturí que amolda la carne según el gusto de la 
clientela de la carnicería virtual; la silicona para 
tratar protuberancias. Y mantener la boca cerra-
da, hasta que haya en el mercado un chip trans-
misor automático de cultura e inteligencia para 
ser injertado en su cerebro. Y engullir antidepre-
sivos para intentar encubrir el vacío del espíritu, 
del sentido, los ideales y la utopía.

Mi lado de mujer se esfuerza por librarse del 
modelo emancipatorio que adopta como paradig-
ma mi lado de hombre. Seré ella si oso no querer 
ser como él. 

Sirena en mares nunca antes navegados, rum-
bo al continente feminino, donde las relaciones 
de género serán de solidaria alteridad, porque el 
diferente no se hará divergente. 

Aquello que es, sólo alcanza plenitud en in-
teracción con su contrario. Como ocurre en todo 
verdadero amor.

Mi lado de mujer
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