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No hay mujer más famosa en el mundo que la 
madre de Jesús. Al escuchar ese nombre (María, 
Miriam, Maryam, Mary, Marija, Marie, Miren…) 
responden millones de niñas y mujeres en todo el 
mundo.

Bendita entre las mujeres y tocaya de tantas 
mujeres, qué poco sabemos de esta niña campesina 
y judía, criada en Nazaret, que no sabía leer, pero 
sí contar las cabras que pastoreaba en los cerros de 
su caserío… Seguramente, muy jovencita fue dada 
en matrimonio por su padre. No sabemos cuántos 
años tenía cuando dio a luz a Jesús. Sí sabemos 
que lo amamantó, lo lavó y vistió, lo cuidó… 

En los evangelios encontramos sólo breves 
datos que nos permiten imaginar su relación con 
su hijo, ya profeta. Dejan constancia que le costó 
entender lo que Jesús anunciaba cuando hablaba 
del Reino de Dios. Hasta loco lo creyó (Lc 8,19-
21). Sin contarnos cómo llegó a comprenderlo, nos 
dicen que después lo acompañaba por los caminos 
con otras mujeres y que estuvo presente cuando 
lo torturaron en la cruz. La última vez que la «ve-
mos» es reunida en Jerusalén con los seguidores de 
Jesús, cincuenta días después de aquella jornada 
amarga, cuando ella, con otras mujeres y con ellos, 
decidieron anunciar que Jesús seguía vivo. Empeza-
ba así el movimiento de Jesús. 

Hay también en los evangelios otros relatos 
simbólicos sobre ella: el ángel que le anuncia su 
embarazo, la visita a su prima y el canto que en-
tonó ese día, su angustia por el hijo perdido a los 
doce años… 

A pesar de todo, lo que más «sabemos» de ella 
son creencias que han transformado a María de 
Nazaret en «la Virgen». Hasta su nombre desapare-
ce a menudo cuando la nombran, centrando toda su 
identidad en eso: en la virginidad. 

La Iglesia católica proclama cuatro «dogmas de 
fe» sobre ella, en un culto en ascenso con el correr 
de los siglos. Según los dogmas, es madre de Dios 
(siglo IV), es virgen perpetua (antes, durante y 

después del parto, siglo VI), no tiene pecado ori-
ginal (siglo XIX) y subió al cielo en cuerpo y alma 
(siglo XX). Proclama también la Iglesia católica 
otras cuatro «verdades fundamentales»: es corre-
dentora, es reina, es madre espiritual de los cre-
yentes y es medianera de todas las gracias. Como si 
no bastara, da por ciertas algunas de sus «aparicio-
nes» en cuevas, arbustos, mares y nubes… 

De todos los ropajes con los que concilios, 
teólogos y pontífices han revestido a Maryam, el 
dogma que ha arraigado más en el imaginario po-
pular es el de la virginidad, que mucha gente suele 
confundir con el de la concepción inmaculada, 
entendiéndolo como que Jesús fue concebido «in-
maculadamente», es decir, sin la «suciedad» de una 
relación sexual. 

Hay dogmas de fe, impuestos como creencias 
que deben ser aceptados sin discusión y bajo pena 
de excomunión y de infierno, que pueden tener 
consecuencias dañinas, especialmente en quienes 
en la sociedad no han sido enseñados a pensar 
con su propia cabeza y a dudar. ¿No podría ser un 
ejemplo la teología de la redención? Porque quie-
nes han sido enseñados a creer que fuimos salvados 
por dolor y sangre, con frecuencia acaban pensando 
que nos salvamos sufriendo, aguantando paciente-
mente las «cruces» que Dios nos manda, sean las 
injusticias de un patrón explotador, el desgobierno 
de un dictador, el maltrato de un marido abusivo o 
cualquier otro agravio… 

¿Podrá también tener consecuencias negativas el 
dogma de la virginidad de María? A partir del texto 
simbólico del ángel que le anuncia su embarazo, in-
terpretado como un hecho real, y a partir del texto 
mítico del Génesis sobre el pecado de Eva, inter-
pretado como un hecho histórico y fundamento de 
toda la dogmática, se ha ido construyendo, siglo a 
siglo, hasta nuestros días, uno de los imaginarios 
religiosos más contradictorios sobre «la Mujer». 

¿No hemos escuchado una y otra vez que la 
mujer ideal fue la sumisa, la que por ser virgen fue 
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elegida madre de Dios? ¿Y que la mujer proscrita es 
la rebelde, la que pecando abrió las puertas del mal 
en el mundo, la madre de todos los humanos? De 
un modo o de otro, dicho o no dicho, entre María y 
Eva hemos sido colocadas todas las mujeres. 

La María simbólica, la «esclava del Señor», 
se nos presenta a las mujeres como un modelo a 
imitar, aunque siempre inalcanzable porque nin-
guna mujer llega a ser madre siendo virgen. La Eva 
mítica se nos presenta como una alerta roja, advir-
tiéndonos que las mujeres somos frágiles, débiles, 
inclinadas a tentar y susceptibles de ser tentadas… 

¿No resultará dañino el dogma de la virginidad 
de María, al presentar la virginidad como el valor 
que en las mujeres más agrada a Dios? ¿Será sano 
presentar la virginidad como un valor superior al 
sano y alegre disfrute de la sexualidad? ¿Será po-
sitivo presentar la pasividad y sumisión con que 
María acepta lo extraño de su embarazo, como 
virtudes que deben adornar a todas las mujeres?

A todos, mujeres y también hombres, el dog-
ma de la virginidad de María, incrustado en las 
conciencias, nos puede sugerir una idea dañina: 
el desprecio de la sexualidad, especialmente de la 
femenina. San Agustín, que 17 siglos después de 
sus escritos tanto sigue influyendo en la teología, 
anudó estas tres ideas: lo pecaminoso del sexo, el 
nacimiento virginal de Jesús y la superioridad de la 
virginidad sobre la vida sexual. 

El edificio dogmático está construido de tal 
forma que cualquier piedra que se coloque necesi-
ta apoyarse en otra. El dogma de la virginidad de 
María tiene mucho que ver con los dogmas con que 
fue revestido Jesús de Nazaret hasta convertirlo 
en Cristo. Su origen extraordinario, el hijo de un 
dios concebido humano en el seno de una virgen, 
llevó a hacer también dogma que en el parto María 
había conservado su virginidad y que después del 
nacimiento de Jesús jamás habría tenido relaciones 
sexuales. Algunos teólogos obsesionados por la vir-
ginidad, predicaron que la madre de María también 
había sido virgen. Y otros consideraron nacimientos 
virginales en cadena desde la cuarta generación 
previa a Jesús. Toda esta especulación para «asegu-
rar» la divinidad de Jesús, basándola en la idea de 

que el cuerpo y la sexualidad no son ni divinos ni 
sagrados. 

No hay ninguna religión que ignore el signifi-
cado del cuerpo. Todas tienden a normar las dos 
principales funciones de nuestros cuerpos: la ali-
mentación y la sexualidad. Por ser un impulso tan 
vital, la moral sexual ha ocupado un lugar central 
en todas las religiones. En las religiones ancestrales 
de la humanidad abundaron los ritos que bendecían 
la fertilidad y el principio sexual femenino como 
símbolo divino y sagrado. Pero con el avance de 
las religiones patriarcales, de las que derivan todas 
las religiones actuales, la sexualidad femenina fue 
censurada con una severidad nunca aplicada a la de 
los hombres. 

¿No son estas ideas malsanas ajenas al mensaje 
de Jesús? Jesús confió en las mujeres y las integró 
a su grupo y nunca habló de nada parecido a una 
«moral sexual». Todo esto echó raíces en la teolo-
gía posterior, acentuando una visión negativa de la 
sexualidad. La relación sexual dejó de ser un placer 
sagrado, maravillosa vía de comunicación humana, 
una metáfora del amor de Dios, para convertirse en 
algo sucio, negativo, degradante. 

Uno de los orígenes de este daño está en el 
dogma de la virginidad de María. ¿No podremos 
revisarlo? Para empezar a cambiar de mentalidad, 
llamémosla por su nombre, María de Nazaret, 
Maryam, mucho mejor que «la Virgen». 

Ella fue la madre de Jesús. No sabremos nunca 
quién engendró a Jesús. Ella lo parió con los dolo-
res con los que todas las mujeres dan a luz. Y tuvo 
otros hijos. Los evangelios mencionan a sus herma-
nos y hablan de “sus hermanas”. Mateo nos da los 
nombres de los cuatro hermanos de Jesús.

Dios te salve, Maryam, llena eres de gracia, na-
ciste como todas nosotras, te embarazaste como nos 
embarazamos nosotras, pariste como todas nosotras 
y moriste como moriremos todas. Bendita tú entre 
las mujeres, no sólo por haber sido su madre, sino 
porque estás ahí, al comienzo del movimiento de 
Jesús, forjadora, inspiradora y pionera, junto a otras 
mujeres, de aquella primera comunidad que empezó 
a construir el Reino de Dios. 


