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Pobre, Indígena y mujer

Sofía Chipana Quispe
La Paz, Bolivia

El tejido que ofrezco parte de las inspiraciones 
profundas de nuestro caminar como mujeres deno-
minadas «indígenas», que se gestan desde diversos 
espacios donde reconstruimos nuestras historias 
violentadas e identidades enajenadas; en las que nos 
reconocemos parte de la historia común de nuestros 
territorios avasallados, expropiados, violentados y 
oprimidos, al igual que nuestros cuerpos. 

Desde las sabidurías, espiritualidades y cosmovi-
siones heredadas de nuestras ancestras y ancestros, 
nos sentimos interrelacionadas con la comunidad 
de la vida que habitamos y que nos habita, no nos 
vemos como partecitas, sino como parte de las 
múltiples interrelaciones que se entretejen. Por ello 
nos preocupa y duele vivir en la desarmonía que 
arrastramos de generación en generación, hasta ver 
como natural o normal las realidades de violencia, 
opresión, dominación, exclusión, racismo, sexis-
mo, xenofobia, que nos enferman y degradan como 
comunidad humana; pues el dolor se comparte de 
diversas maneras y tiene su repercusión en las otras 
comunidades de vida, ya que todas/os somos parte 
del gran tejido de la Vida.

Sin embargo, no podemos negar que las mujeres 
y el cosmos, cargamos en nuestros cuerpos huellas 
de las múltiples violencias que han desfigurado 
nuestro ser. Evocando rostros, cuerpos, palabras y 
sentires de mujeres... un dolor profundo que habita 
en muchas, es el machismo que se encubre en nombre 
de la tradición «cultural» y que ha naturalizado un 
modo de ser mujer, que con frecuencia se ha trasmi-
tido por las madres a sus hijas como un mandato pa-
triarcal de criar hijas buenas (sumisas), trabajadoras 
y obedientes. Realmente hay una fuerte interioriza-
ción de ese modo de ser mujer y cuesta desaprender 
lo aprendido, ya que anida junto al miedo que cierra 
las puertas de la confianza en una misma.

Pues ese modo de ser mujer en muchos pueblos 
también limita su participación en la organización 
de la comunidad, fortaleciendo así el predominio 
masculino en algunos servicios que vinculan a las 
comunidades con las organizaciones ampliadas y 
con las instancias de los estados, aun coloniales. 
Por ello, el feminismo comunitario de Bolivia y Gua-
temala plantean el entronque patriarcal, entre el 
patriarcado colonizador y el patriarcado ancestral. 
De modo que las mujeres «indígenas» en los diver-
sos contextos se han asumido como seres que tienen 
que vivir en constante «sacrificio», a ver si por ello 
reciben reconocimiento, como si se tratara de una 
suerte de herencia, ya que muchas de nuestras an-
cestras, abuelas, madres, tías y hermanas, perdieron 
el poder sobre sí mismas, sobre sus cuerpos y su 
plena relación con el cosmos, por la que era posible 
cuidar sus ciclos generadores de vida. 

El entronque patriarcal también ha otorgado 
ciertos poderes y derechos a mujeres «blancas», ya 
que el trabajo considerado como «doméstico», fue 
asignado a las mujeres «indígenas» a lo largo de 
estos más de quinientos años de conquista. Trabajo 
que en nuestros tiempos se puede considerar como 
una extensión colonialista, ya que el espacio del 
hogar urbano se presenta como un espacio civiliza-
torio donde se tiene que aprender las buenas «cos-
tumbres» de la alimentación, la limpieza, el cuidado 
de las/os niñas/os y de los buenos comportamien-
tos. De modo que la enajenación de los cuerpos e 
identidades continúa, y los vejámenes sexuales, el 
maltrato, la humillación y la subordinación se ex-
tienden en muchos espacios «blanqueados» de las 
sociedades. 

En el afán de cortar con esas múltiples violen-
cias y opresiones, muchas mujeres son explotadas en 
diversos trabajos, y en vez de dignificar sus familias, 

En memoria de las ancestras, niñas, adolescentes y jóvenes mayas, que nos acompañan desde las 
estrellas, lunas, soles, montañas, mares, ríos, lagunas, flores, insectos, peces, reptiles y aves; que nos 
recuerdan que su sangre derramada clama: «nunca más un mundo sin nosotras» (Comandanta Ramona).
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se alejan de ellas, incluso atravesando fronteras, 
acompañadas del sueño de que sus hijas e hijos 
«no sean como ellas», como si su vida no valiera. 
Y pareciera que la vida de las mujeres «indígenas» 
no vale... No podemos ignorar la realidad de mu-
chos cuerpos de niñas, adolescentes y jóvenes de 
nuestros pueblos que atraviesan diversos territorios, 
siendo traficadas, y se pierden en el abismo de la 
explotación sexual, como mercancía barata, de la 
que no pueden salir, porque las familias, sobre todo 
las madres, no tienen el apoyo de las instancias 
correspondientes, ni los recursos para recuperarlas.

Desde las realidades anteriormente compartidas, 
quiero hacer eco a las palabras de algunas mujeres 
y organizaciones que nos estudian, y que presentan 
nuestra realidad desde una triple opresión: por ser 
«mujeres, indígenas y pobres». Apreciación que de 
algún modo recoge lo que nuestras hermanas afro-
descendientes que habitan en el territorio del norte 
plantearon: que no se podría comprender lo que se 
denomina género desde una sola opresión, la del 
varón hacia la mujer, ya que la realidad de las mu-
jeres «negras» era muy diferente al de las mujeres 
«blancas», porque recaía en sus cuerpos el estigma 
«racial», que determinó su condición social, como 
pobres: sus vidas estaban marcadas por una historia 
común, la esclavitud. 

No podemos negar que al igual que nuestras her-
manas afrodescendientes, cargamos el estigma social 
sobre nuestros cuerpos, pues aún prevalece la con-
cepción colonial de que somos seres «sin alma», por 
lo tanto inferiores, analfabetas, ignorantes, vincula-
das al demonio y a la brujería, tanto en los diversos 
ámbitos de las sociedades «urbanas blanqueadas» 
como en los espacios eclesiales. Y con dolor, tene-
mos que admitir que esa concepción también llegó a 
nuestros contextos en las nuevas generaciones. Por 
lo tanto, somos consideradas como sujetos que hay 
que «civilizar y evangelizar».

Del mismo modo, algunos colectivos feministas, 
plantean que nuestra liberación sólo será posible si 
abandonamos nuestras prácticas culturales. Por lo 
que el desafío para algunos caminares feministas es 
asumir que no hay un solo modo de ser mujer, y que 
la opresión del patriarcado y machismo la vivimos de 
diversas maneras, y que no se limita sólo a las des-

igualdades entre hombres y mujeres, sino también 
a las diferencias y desigualdades que existen entre 
mujeres, entre hombres, y las desigualdades que 
genera el patriarcado capitalista. 

Desde las comunidades de mujeres «indígenas», 
conectadas a las sabidurías y resistencias de nues-
tras ancestras/os, y a otras sabidurías que nos ayu-
dan a seguir profundizando en nuestros propios po-
zos, estamos asumiendo como desafío los procesos 
de sanaciones integrales, como dirían las hermanas 
Xincas de Guatemala, de nuestros cuerpos territorios 
y de nuestra tierra territorio. Pues la sanación está 
conectada a nuestra medicina que acoge la integra-
lidad de la vida que puede sentirse y vivirse desde 
nuestras espiritualidades, que conspiran con todo 
el cosmos. Por lo que defender nuestros territorios 
de las conquistas del capitalismo patriarcal, implica 
también romper la violencia y opresión de las muje-
res. Ya que no es posible el Buen Vivir, si no hay un 
Buen Convivir. 

De modo que cuando pedimos la palabra para 
denunciar las violencias que se ejercen sobre nuestro 
ser, que no se nos vea como una amenaza que hay 
que acallar y expulsar de las comunidades. Segui-
remos denunciando el entroque patriarcal, ya que 
muchas de nuestras hermanas no sólo están siendo 
criminalizadas, amenazadas y asesinadas por el pa-
triarcado capitalista y estatal, sino también por el 
patriarcado de los abuelos, padres, hermanos, espo-
sos y compañeros. 

Con todo, seguimos rastreando las resistencias 
de hermanas que habitan nuestros bellos territorios, 
que son sostenidas por sus vidas conectadas con 
la memoria de la ancestralidad, desde el canto, los 
tejidos, las ritualidades, las danzas, y las palabras 
sagradas, cual semillas que quieren seguir honrando 
la vida. Se trata de una gran red de vida compartida, 
a la que nos sumamos desde diversos lugares para 
que desde la sinergia de nuestros cuerpos que habi-
tan en el cosmos y los otros cosmos, podamos que-
brar todos los círculos de violencias y romper con las 
herencias coloniales, a fin de seguir tejiendo la vida 
con los hilos de diversos colores que se interrelacio-
nan de manera recíproca, generando la armonía y el 
equilibrio necesario para la Vida en Plenitud, la Vida 
Digna, el Buen Vivir en nuestros territorios. q


