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Soy una mujer negra campesina y religiosa, de la 
República Dominicana. Llegué a Colombia hace 29 
años. Para mí fue una sorpresa estar en una ciudad 
como Bogotá con tan baja presencia de población 
afro, relegada por lo general a los barrios más pobres 
y marginales. Años después, la violenta escalada de 
los paramilitares provocó el desplazamiento de mi-
llones de personas hacia el interior del país, desde 
zonas como el Urabá. Los paramilitares actuaban 
como una fuerza irregular del Estado, con el patro-
cinio de grandes grupos económicos, como Chiquita 
Brands (reconocido por el Departamento de Justicia 
de EEUU), que se beneficiaban de la guerra al apo-
derarse de vastas regiones, entre ellas las pertene-
cientes históricamente a las Comunidades Tradicio-
nales Negras. Gran parte de estos desplazados logró 
«ubicarse» en las periferias de las grandes ciudades, 
sobreviviendo en condiciones precarias, con el re-
busque diario de los trabajos informales.

Como si no bastaran el desplazamiento sufrido 
y el asesinato de familiares, muchos de sus líderes 
populares fueron acusados de propiciar la violencia 
y enviados a la cárcel. Para entonces ya se utilizaba 
la modalidad de «falsos positivos», acusando a diri-
gentes de la Unión Patriótica y a civiles del común 
de ser los responsables de las masacres en el campo. 
Las mujeres afro, las esposas e hijos de estos acusa-
dos, llegaron a barrios como Palermo Sur, cercano a 
la cárcel La Picota. 

Fue en ese contexto donde desarrollé mi trabajo 
misionero, acompañando principalmente a las espo-
sas de los presos. Tratamos de recuperar la memoria 
histórica y colectiva desde el ser negras, para afian-
zar el espíritu de resistencia y superar las adversi-
dades y la discriminación. Estas mujeres afro en su 
mayoría eran pobres, violentadas, desplazadas, sin 
acceso a educación ni servicios básicos, desemplea-
das y marginadas. Este proceso ayudó a identificar 
orígenes y sueños comunes. La fe del Pueblo Negro 
nos ayudó a rebelarnos ante la opresión para reivin-
dicar nuestros legítimos derechos. 

Hacia el 2000 me enviaron a Mosquera Nariño, 
en la costa pacífica, donde inicié otro trabajo con 
mujeres afro. Muchas de ellas golpeadas por la vio-
lencia, y con sus necesidades básicas insatisfechas. 
El Estado se reducía a la presencia militar, sin asumir 
ni solucionar los problemas reales de la comunidad. 
Como religiosa me tocó acompañar mujeres afecta-
das por la presencia paramilitar que, por ejemplo, 
les negaba la posibilidad de recoger y enterrar a los 
muertos; muchas veces tuvimos que recoger cadá-
veres flotando en el mar o en el río, con letreros de 
«prohibido recogerlo». 

Iniciamos un proceso de reflexión sobre esta rea-
lidad inhumana y violenta a la luz de la palabra de 
Dios, desde una lectura popular y comprometida del 
mensaje cristiano. Surgió así el grupo «Mujeres por 
la dignidad de Mosquera-Nariño», que reflexionaba 
la experiencia de libertad y opresión, los derechos 
de las mujeres a la vida, la tierra, y cómo reivindicar 
sus legítimos derechos como ciudadanas. 

Realizamos un trabajo étnico-territorial contra el 
machismo, exigiendo que escucharan las propuestas 
de las mujeres en cuanto a la participación en la 
vida ciudadana, la etnoeducación y el manejo de los 
recursos naturales y de los del Estado. 

Unos años después fui asignada a Buenaventu-
ra, el puerto más importante de Colombia, marcado 
por las contradicciones entre la zona portuaria y la 
pobreza del resto de la ciudad, donde el 82% de la 
población afro es desempleada. En el 2007, con una 
violencia sistemática basada en torturas, masacres, 
desplazamientos y desapariciones contra las fami-
lias, los paramilitares provocaron en Buenaventura 
la destrucción del tejido social. Fue una estrategia 
maestra para posicionarse en el territorio y dominar 
la ciudad. Para la comunidad negra la familia extensa 
es uno de los pilares de su resistencia.

En 2011 iniciamos un proceso con las madres 
de las/los desaparecidos. El grupo se llama: «Muje-
res entretejiendo voces por las y los desaparecidos 
de Buenaventura». Se caracterizó por su coraje y 
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su valentía, ya que el solo hecho de reclamar a las 
autoridades por el paradero de los desaparecidos era 
arriesgarse a tortura o muerte. Una de sus iniciativas 
fueron los plantones de los jueves frente al centro 
administrativo. Nos iluminamos con la Palabra de 
Dios, sobre todo con el texto de 2Sam 21,1-14. Ris-
pá nos daba motivación y nos alentó para reclamar 
nuestros derechos como madres. Les tensaba el alma 
para continuar de pie, con lluvia o sol: ahí estába-
mos con fotos de sus seres queridos desaparecidos.

Son voces de mujeres que claman frente a un 
gobierno sordo y ciego al que no le importa el su-
frimiento de sus conciudadanos. En los rostros de 
estas mujeres mayores, con el peso de una historia 
dura de luchas y sufrimientos, se nota que no están 
derrotadas. Sus palabras son de aliento, para seguir 
reclamando hasta que las autoridades den respuesta. 
Reclaman justicia, saben que no puede haber justicia 
sin verdad, sin reparación de los daños cometidos 
y sin asegurar que no se volverán a repetir estos 
hechos. En sus oraciones y diálogos piden por otras 
mujeres que sufren en silencio por miedo a venir a la 
plaza pública a gritar por sus hijos/as desaparecidos.

Las mujeres negras, en Colombia y otras partes 
del mundo, nos sabemos poseedoras de un legado 
ancestral de siglos de lucha. El amor por nuestra 
causa nos ayuda a enfrentar las diversas formas de 
discriminación, marcadas por un racismo y sexismo 
estructurado. Denunciamos la marginalidad, que 
responde a un sistema económico excluyente que no 
terminó con la abolición legal de la esclavitud y que 
sigue generando inequidad y muerte. Dicen los obis-
pos en el documento de Santo Domingo: «Tanto en 
la familia como en las comunidades eclesiales y en 
las organizaciones, las mujeres son quienes más co-
munican, sostienen y promueven la vida, la fe y los 
valores… Este reconocimiento choca escandalosa-
mente con la frecuente realidad de su marginación, 
de los peligros a los que se somete su dignidad, y 
de la violencia de la que son objeto muchas veces. A 
quien da la vida y la defiende, le es negada una vida 
digna. La Iglesia se siente llamada a estar del lado 
de la vida y a defenderla en la mujer»(106).

En la Vida Religiosa las mujeres afro también 
hemos ido reivindicando nuestro derecho a la equi-
dad. Recuerdo que en mi proceso de formación 

una religiosa de la comunidad me dijo que yo «era 
buena, tenía madera para ser una religiosa... pero 
que el único problema que tenía era ser negra».  Me 
tocó la fibra más íntima y sagrada de la persona: mi 
identidad, mis raíces. Entré en un proceso de confu-
sión que con el paso del tiempo me hizo plantar cara 
ante las acciones discriminatorias, especialmente en 
defensa de las mujeres afrodescendientes que acom-
paño en mi labor pastoral.

Las mujeres negras llevamos varios siglos cons-
truyendo paz. Nuestra palabra y acción se caracteri-
zan por generar vida a pesar de la violencia recibida. 
Para que se continúen gestando cambios al interior 
de las sociedades, se requiere de nuestra parte asu-
mir como nuestros los siguientes desafíos:

- seguir formándonos, para disminuir las brechas 
que nos separan de otras mujeres no-negras;

- afianzar los procesos identitarios, conocer 
nuestra historia, saber de dónde venimos;

- continuar sosteniendo los vínculos familiares, 
conservando la sabiduría ancestral y siendo el pilar 
que mantiene el acervo identitario y cultural; 

- por naturaleza somos defensoras de los Dere-
chos Humanos y de la vida. Nuestros aportes en la 
defensa de la vida siguen siendo hoy una necesidad;

- formarnos para la participación política y llegar 
a los escenarios en que se toman las decisiones, 
donde los hombres han acaparado la palabra;

- valorar  y recuperar nuestro ser de mujeres 
negras, fortalecer nuestra autoestima, y que nuestro 
cuerpo sea un espacio de memoria e historia recreada.

Para terminar, quiero hacer un reconocimiento a 
todas aquellas mujeres negras que en América y el 
Caribe han aportado con sus vidas y sus luchas para 
que hoy sigamos construyendo historia y forjando 
ambientes propicios en los que las mujeres negras 
pobres, marginadas y excluidas, tengan, con todas 
las demás mujeres, la oportunidad de aportar sus 
vivencias y cambiar los prácticas de racismo e indi-
ferencia que vivimos en nuestros países. Para lograr 
todo esto es necesario romper con los prejuicios y 
visiones excluyentes porque… no estamos aquí sola-
mente para servir el café, arreglar las camas y hacer 
el trabajo de casa. Somos capaces de tomar decisio-
nes, de hacer política, de dar sugerencias sin límite 
(Natalie, organización Afro Caribeña). q


