
Cada día, al levantarnos y mirar nuestra Agenda, 
repasamos y repensamos nuestros compromisos, las 
actividades previstas y las imprevistas, afirmamos 
nuestras ganas de cambiar el mundo y los esfuerzos 
para que este mundo no nos trague, no nos asimile 
desde una hegemonía cultural que tritura las subje-
tividades, las conciencias, los corazones. 

Este ejercicio cotidiano, es asaltado sistemáti-
camente por alguna emergencia. Jóvenes desapa-
recidas, niñas incineradas en Guatemala, hermanas 
de lucha asesinadas o prisioneras en Colombia, o 
en Perú, campesinas sin tierra presas en Brasil. Y al 
mismo tiempo, genocidas que vuelven a las calles, 
feminicidas que nos amenazan, pueblos afectados 
por la contaminación que las corporaciones transna-
cionales y los gobiernos que les sirven desparraman 
en los territorios, y por enfermedades que se mul-
tiplican como consecuencia de los agrotóxicos, del 
cianuro, del veneno en las aguas y en las tierras. 
No faltan entre estos sobresaltos golpes de estado 
posibles o concretados, invasiones, masacres, vio-
lencias mediante las cuales el poder mundial busca 
reafirmar su dominación sobre nuestros cuerpos y 
territorios, que en Abya Yala se refuncionalizan en 
clave neocolonial y capitalista.
Las brujas del siglo XXI. Creadoras/cuidadoras

Ser creadoras y cuidadoras de un proyecto de 
vida, de buen vivir, es la pulsión que nos anima a 
quienes pensamos el feminismo desde los movimien-
tos indígenas, campesinos, de trabajadoras, de las 
barriadas, de las escuelas y universidades, de las 
plazas, de las esquinas, en clave de refundación de 
Nuestra América, promoviendo e impulsando desde 
nuestros proyectos inmediatos, caminos hacia las 
revoluciones ecofeministas, socialistas, del buen 
vivir, que nos permitan desmontar todas las opre-
siones.

Las políticas de muerte de las corporaciones 
transnacionales, los imperialismos y los narcoes-
tados, intentan retrotraer no sólo los derechos 
conquistados por las mujeres y por los pueblos en 

más de cinco siglos de luchas libertarias; pretenden 
arrasar por completo con nuestro deseo, nuestra 
rebeldía, nuestra convicción sobre la necesidad de 
realizar las revoluciones postergadas.

La rapacidad con la que violentan a los terri-
torios para saquearlos en el menor tiempo posible, 
satisfaciendo así su lógica de acumulación por 
desposesión, por rapiña y por superexplotación de 
la fuerza de trabajo, nos coloca en los bordes de 
una auténtica guerra, que en cualquier momento se 
vuelve guerra abierta, de mediana o alta intensidad. 
Una guerra que no hemos elegido. Una guerra que 
nos espanta. Una guerra que no queremos, pero que 
si no enfrentamos, nos va exterminando silenciosa-
mente. 

La violencia es el mecanismo coercitivo con 
el que buscan disciplinar las voluntades, para que 
seamos nosotras, las mujeres, quienes renunciemos 
a nuestros saberes, a nuestros modos de estar en el 
mundo, y rehagamos una y otra vez la cultura pa-
triarcal. Sin embargo, las mujeres de este Continen-
te tenemos una experiencia intensa de resistencia 
a los genocidios con que se marcaron las fronteras 
coloniales, y se dibujaron las heridas de nuestros 
cuerpos que fueron botín de todas las guerras de 
conquista.

En la última década, una sucesión de crímenes 
dibuja los contornos del continente salpicado de 
“feminicidios territoriales”, que tuvieron su voz de 
alerta con el asesinato en México de Bety Cariño, 
el 27 de abril del 2010, luego el asesinato de Ber-
ta Cáceres, en Honduras, coordinadora general del 
COPINH, el 2 de marzo de 2016. Dos mujeres emble-
máticas, cuidadoras de los ríos, de los territorios, de 
los bosques, de las mujeres, de los pueblos. Como lo 
eran también Lesbia Yaneth Urquía Urquía, vincula-
da al COPINH, que lideraba una lucha en Honduras 
contra dos proyectos hidroeléctricos, asesinada el 6 
de julio del 2016; y Macarena Valdés, educadora de 
la comunidad mapuche Newen Tranquil, quien era 
parte de la lucha contra una represa en Chile, ase-
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sinada el 22 de agosto del 2016; Laura Leonor Vas-
quez Pineda, integrante del Comité en Defensa de 
la Vida de San Rafael Las Flores, que se enfrentó al 
proyecto minero San Rafael, asesinada en Guatemala 
el 16 de enero de este año; y Luz Herminia Olarte, 
Maricela Tombé, Ruth Alicia López Guisao y Yoryanis 
Isabel Bernal Varela, mujeres indígenas, campesinas, 
líderes populares, asesinadas este año en Colombia. 

Podríamos seguir nombrando a todas las mujeres 
asesinadas por ser mujeres en Abya Yala, y a todas 
las presas y amenazadas de prisión o de muerte. 
Pero lo que buscamos señalar son los diferentes 
modos de feminicidios. Algunos que pretenden ter-
minar con el avance de la conciencia de las mujeres, 
que se concreta en nuestra autonomía, en nuestra 
capacidad de decidir sobre nuestros cuerpos y vidas. 
Quienes históricamente se han sentido propietarios 
de «sus mujeres», pretenden disciplinar el creci-
miento de nuestra rebelión feminista a través de la 
violencia. Otros son los «feminicidios territoriales», 
con los que el poder busca exterminar o disciplinar 
mediante el miedo, a las mujeres cuidadoras de 
los territorios tierra, de los bienes comunes, de las 
posibilidades de vida presente y futura de nuestros 
pueblos.

Por eso nuestro ecofeminismo, indígena, negro, 
campesino, popular, desafía todas las lógicas de 
conquista: la que destroza a la naturaleza y la que 
nos mata «por ser mujeres». El ecocidio, el femini-
cidio, el genocidio, son distintas caras de un mismo 
proyecto capitalista que ya no disimula su agresivi-
dad ni la barbarie, realizadas en nombre de la «civi-
lización», el «progreso» o el «desarrollo».
Nuestras revoluciones están en marcha

A pesar de toda la agresión, nuestro proyecto 
de vida es sostenido y renovado generacionalmente 
por millares de mujeres que, en el campo o en las 
ciudades, han ido aprendiendo de sus madres, abue-
las, ancestras, que nuestra resistencia es invencible. 
Que nuestro feminismo es un hacer colectivo y 
multitudinario, que no se puede «controlar» a través 
del asesinato. Que es un movimiento de millares de 
brujas que vuelan los cielos en bandadas, invitando 
a desobedecer el orden y a romper el silencio pa-
triarcal.

Nuestras acciones no están reducidas a un grupo 
de temas de «interés de las mujeres». Somos parte 
del conjunto de las luchas populares por la vida, 
y por la libertad, por la justicia y por la dignidad. 
Sabemos que estas luchas exigen revoluciones. 
Transformaciones profundas de nuestros modos de 
estar en el mundo, de relacionarnos entre nosotras, 
nosotros y en la naturaleza. Por eso, a la vez que 
somos parte del conjunto de luchas sociales y polí-
ticas, de las luchas por reformas y por revoluciones, 
exigimos a nuestros compañeros en las organiza-
ciones políticas, en los movimientos populares y 
en las casas, que sean sensibles y pasen a formar 
parte de nuestras demandas como mujeres. Porque 
no alcanza con volverse «políticamente correctos», 
y decirse solidarios con las luchas feministas. Es 
imprescindible que las revoluciones los atraviesen, y 
que quienes tienen privilegios por ser varones, o por 
ser blancos/as, o por otros factores que se vuelven 
hegemónicos, renuncien conscientemente a esos 
privilegios, para caminar a la par de las más oprimi-
das entre los oprimidos.

Nuestras revoluciones están en marcha. A pesar 
del retroceso que sacude al Continente y al mundo, 
a pesar de la guerra que nos han declarado, las 
feministas seguimos en las calles, no abandonamos 
las plazas, no aceptamos que nos impongan los 
derechos de propiedad sobre nuestras vidas o sobre 
nuestros territorios.

Aunque nos maten, aunque nos amenacen, aun-
que nos encarcelen, seguiremos acompañando a 
cada hermana que defiende su cuerpo o su espacio 
de vida, acuerparemos a cada mujer amenazada, 
a cada lesbiana, trans, travesti, hostigada por la 
heteronormatividad, a cada niña abusada. Segui-
remos buscando a cada muchacha desaparecida. Y 
continuaremos denunciando a cada violento hijo del 
patriarcado y a sus cómplices. No van a lograr ence-
rrarnos en el mundo doméstico otra vez.

Somos herederas de esas brujas que ardieron, y 
de las que sobrevivieron para contarlo. Somos las 
mujeres invisibles, que ahora ocupamos el espacio 
público, y todos los espacios que deseamos, para 
revolucionar las revoluciones, desde nuestros cuer-
pos y territorios insurrectos. q
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