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Francisco Oliveira Fuster 
Del Grup de Capellans en l’Opció pels pobres

Sacerdot a Isla Maciel, Buenos Aires, Argentina

a villas de emergencia, des de l’opció pels pobres

Soc sacerdot i fa més de trenta anys que visc 
i treballo a villas de emergencia, assentaments i 
barris exclosos en el gran Buenos Aires argentí, 
intentant fer-ho com ens marca la teologia de l’alli-
berament, des de l’opció pels pobres, és a dir, amb 
els pobres i contra la pobresa injusta. En aquest 
caminar sempre em va guiar l’estimat bisbe brasiler 
Helder Cámara, qui ens deia que “si donava pa a un 
pobre li deien sant, però que si preguntava per què 
no tenia pa, li deien comunista”. Per a mi aquesta 
frase resumeix aquest feinejar de les “Grans Causes” 
en “allò petit de cada dia”. 

El Papa Francesc també va dir quelcom semblant 
als moviments populars a Roma el 2016: “no deixeu 
que us redueixin a simples administradors de la 
misèria existent; fi queu-vos en les grans lligues, en 
la política, per transformar la realitat”. 

Si perdem l’objectiu fi nal, “les Grans Causes” 
–que no és res més que la Causa del Regne de Déu, 
aquest “altre món nou i possible” on no hi hagi 
pobres (perquè tampoc hi haurà rics) i visquem en 
Justícia–, estarem fent el joc als explotadors de 
torn: ells creen els pobres, i nosaltres ens en cui-
dem: els vestim, els alimentem...

Però si no perdem l’objectiu fi nal, ens pregun-
tarem, com Helder Cámara, per què el nostre Poble 
no té pa, i ho denunciarem. Hi ha causes, i hi ha 
noms. A l’hora d’escriure aquest text, a Argentina 
es diu Macri, i el seu pla econòmic, que genera 
cada vegada més concentració de riquesa; a Brasil 
s’anomena Témer, i així, cadascú anirà identifi cant 
noms i rostres d’opressors a la nostra estimada 
Pàtria Gran llatinoamericana i el món en general. 

I denunciar implica, a més de posar noms i 
cognoms, organitzar-se com a comunitat cristia-
na davant d’aquests atropellaments: el vell i mai 

passat de moda VEURE (veure què passa, analitzar 
la realitat que canvia dia a dia segons els que ens 
governen), JUTJAR i ACTUAR.

Però no n’hi ha prou que, com a cristians, ens 
organitzem sinó que hem de treballar amb altres 
organitzacions socials i polítiques amb les quals 
ens unirà la recerca de l’”home nou”, la recerca 
d’estructures noves (tenim molt per aportar, des del 
Jesús Alliberador, a aquest procés transformador). 

I en aquest punt no serveix el purisme: el camp 
d’allò polític implica enfangar-se. No hi ha blancs 
i negres, hi ha matisos, grisos, com en la vida 
nostra de cada dia, però s’hi ha de ser. En aquest 
sentit crec que és tan religiós tallar una carretera, 
com celebrar un bateig, en els dos casos estem 
defensant i/o reconeixent la dignitat que tenim 
els Fills de Déu. Com deia Evita Perón: “La religió 
ha d’aixecar el cap dels éssers humans. Jo admiro 
la religió que pot fer dir a un humil descamisat, 
davant d’un emperador: Jo sóc el mateix que vostè, 
fi ll de Déu!”. 

Una mobilització al carrer és celebrar l’Eucaris-
tia amb el poble d’una altra manera, a la recerca 
d’aquest pa partit i compartit. I si hom mira bé, 
trobarà en Jesús, el fi ll de la Maria i en Josep, 
tocant el timbal, menjant un choripán, cantant 
consignes perquè Ell ens va dir: “Quan dos o tres 
es reuneixen en nom meu, jo estic entremig d’ells”. 
I no és “reunir-nos en nom seu” sortir al carrer a 
lluitar pel nostre pa de cada dia?

D’altra banda –i és cada vegada més la meva 
experiència–, trobar-me amb companys ateus, 
agnòstics, o d’altres confessions, que s’apropen i 
t’agraeixen que hi siguem, com uns més, enmig 
de la gentada, acompanyant, sumant. “Jo no sóc 
creient, però en vosaltres em sento refl ectida, 
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amb aquesta Església m’hi identifi co...”. Paraules 
més, paraules menys, em deia fa uns dies en una 
mobilització contra el Fons Monetari Internacional 
una dona; però no van ser només paraules, va ser 
sobretot l’abraçada sentida, emocionada, estreta, 
abraçada que no era individual per a mi, sinó que 
estava dirigida al Grup de Capellans en l’Opció pels 
pobres, del qual en formo part.  

Per descomptat que ens diran que “ens fotem 
en política”, i per descomptat que nosaltres direm 
que “a tota honra” ens hi posem: “a la major Glòria 
de Déu!”, perquè “la Glòria de Déu és que el pobre 
visqui” (Sant Romero d’Amèrica), i ens identifi ca-
rem –sempre crítics, tot i que mai puristes– amb 
els moviments socials i polítics que veiem que 
defensen amb les seves polítiques concretes la vida 
del nostre Poble. 

Mentrestant, per dir-ho gràfi cament, “obrirem 
o tancarem menjadors”, o serà el temps de la coo-
perativa, de l’hort agroecològic, dels tallers o de la 
microemprenedoria. “Els temps” que ens toqui tran-
sitar ens indicaran què i com fer, deixant de banda 
tantes vegades allò que ens agradaria fer. 

Allà és on entrem en allò petit de cada dia, en 
fer presència d’aquest Déu que estima els pobres, 
que els abraça i que ens demana que avui nosal-
tres baixem de la Creu els nous crucifi cats, com va 
fer Ell amb Jesús ja fa més de 2.000 anys. Portar 
Bones notícies als pobres el tradueix en gestos i 
accions “petites”, però concretes. Com va dir el 
meu afi llat a la catequista, quan li ensenyava el 
Parenostre: que ell volia el nostre pa de cada dia 
però amb dulce de leche. O com em deia un gran 
capellà villero: per estar al costat dels pobres s’ha 
de tenir una mica de calés, perquè no n’hi ha prou 
amb dir-los ‘aneu-vos-en amb Déu’. O com em deia 
un militant social: si no hi ha territori, si no hi ha 
baixada a terra, si no trepitgem el fang, no conei-
xerem les problemàtiques que viu la nostra gent; 
ens quedarem en discursos bonics, o pitjor, en 
pensar que canviem la realitat reenviant whatsapps 
o pujant coses al facebook. 

Molts dies me’n vaig al llit i em pregunto: avui, 
què he fet en tot el dia? En què se me n’han anat 
les hores? Una vegada més m’ha passat el dia sense 

poder fer allò planifi cat. La realitat porta les seves 
urgències. Semblaria que no s’ha fet res, o pitjor, 
res d’important; el dia se n’ha anat en canviar una 
làmpada de la sala de reunions, escoltar un veí que 
no arriba a fi nal de mes, dur un llit amb matalàs a 
l’avi del barri, o recollir aliments que ens donaven 
per al menjador. I allò que he posat en singular és 
millor posar-ho en plural, perquè la que cuina és 
Doña María, la que ha vestit aquell que anava des-
pullat és la Normita, el que ha dut el donatiu és en 
Luís. Coses gens “importants”, però tan necessàries 
en la vida dels pobres de cada dia.  

Però tinc clar que no només s’ha de “fer” –no 
pas tot es pot mesurar des de l’efi ciència, des de 
les “obres”; també s’ha de “saber estar”. Estar co-
mença amb la disponibilitat perquè la realitat et 
canviï els plans (si tenim molts horaris, segurament 
no hi haurà espai per a la “vídua inoportuna” –com 
aquella de l’Evangeli– que sol arribar a l’hora més 
impensada i amb el problema més complicat). 

I estar implica també saber “festejar la vida”: 
asseure’s a menjar i beure com feia Jesús. Estar 
implica també no només servir, sinó tenir amics 
en el barri. Aquest és sens dubte un gran criteri de 
si la nostra opció pels pobres és quelcom més que 
una feina. No vull “treballar per als” pobres, vull 
“treballar amb” els pobres, vull que siguem amics i 
construïm junts. 

I encara que costi, davant del pobre agenollat, 
amb tot el respecte del món, perquè Déu els estima 
més, no pas perquè siguin més bons, sinó perquè 
són pobres –millor dit, “empobrits”–, fruits d’un 
sistema d’exclusió, amb tot el que això implica. No 
sigui que jo també, amb la millor intenció acabi 
excloent-los, perquè no s’ajusten a com jo voldria 
que fossin. 

Grans Causes en allò “petit” és creure que “El 
futur de la humanitat no està únicament en mans 
dels grans dirigents, les grans potències i les elits. 
Està fonamentalment en mans dels pobles, en la 
seva capacitat d’organitzar-se i també en les seves 
mans, aquestes mans que reguen amb humilitat i 
convicció aquest procés de canvi” (Papa Francesc 
als Moviments Populars, Bolívia, 2015), en el feine-
jar de cada dia. 


