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Cantava la Chavela Vargas que I'amor és simple,

i encara que les seves cangons siguin de dolor i de
despit, és ben cert en aquesta frase que el temps és
breu, i per a les coses petites, per a les simples, els
minuts passen més de pressa.

Fa falta tenir sensibilitat i els sentits molt entre-
nats per reconeixer la riquesa i el valor que tenim al
nostre costat. Es facil veure complexos enormes que
destrueixen les nostres costes per a turistes exclu-
sius que potser I'Gnic que tinguin sigui diners, aixi
com les botigues de moda i grans magatzem on no
s’hi troba res perqué sén massa opcions del mateix,
quan els petits horts, les nostres families, els petits
grups d'amics, els indrets on veiem pondre’s el sol, a
més d'irrepetibles, omplen el cor.

Essent un jove sacerdot vaig estar treballant en
la formaci6 de novicis dominics de la provincia de
Mexic, a la qual pertanyo com a frare. Els capellans
de les parroquies properes ens demanaven ajuda per
atendre algunes comunitats rurals. Van assignar-me
un poble anomenat San Pedro Nexapa, d'unes quatre
mil persones. Eren camperols d'origen indigena, amb
un estil de vida ja molt mestis, que conservava una
molt bona part de la seva cultura indigena tant en
les seves relacions comunitaries i religioses, com en
tot allo que tenia a veure amb el treballar la terra.

El meu compromis era celebrar la missa els
diumenges a les deu del mati. Ben aviat vaig com-
prendre que I'horari per a la missa dominical se'ls va
imposar, perque no tenia res a veure amb el ritme
de vida al poble. Els habitants del poble anaven
arribant a poc a poc, fins a omplir I'Església a les
onze del mati. En el meu afany per estar entre ells,
vaig decidir asseure’m al confessionari des d’abans
de les deu del mati. El rac6 de fusta que oferia el
confessionari, va ser el primer instrument pastoral
amb el qual vaig comengar a tenir un contacte per-
sonal amb elles i ells, pobladors de San Pedro. De
gener de 1978 a setembre de 1985 la meva oficina

i dolors, els seus problemes i dificultats. Els seus
“pecats” eren el resultat de I'ambient hostil ple de
menyspreu que rebien per ser camperols o indigenes
no nomes a la capcalera municipal, sin6 en altres de
les comunitats rurals on sortien a treballar. I no cal
que parlem de la discriminaci6 i maltractament quan
havien d'emigrar a la Ciutat de Mexic on, especial-
ment nenes i adolescents, eren contractades com a
personal per al servei domestic.

En conéixer-los vaig descobrir que estava entre
persones molt riques i savies. Vaig aprendre que els
seus referents sobre la fe eren extraordinaris, aixi
com entorn de la vida humana. En el meu contacte
amb ells vaig conéixer com I'Evangeli impregnava
tota la seva vida. La seva fe i la seva vida s'entrella-
caven. Un dia els vaig donar els textos biblics de la
missa del dia perque els comentessin en grups. No
entenia com tots els grups sense excepcid havien
entes rapidament la Paraula de Déu per il-luminar la
seva vida, i de manera molt senzilla els assenyalava
el cami per on haurien de continuar amb plena dig-
nitat per resoldre els seus problemes. A mi m’havia
costat anys d'estudi amb una carrega academica
pesadissima, i a ells se’ls donava gratuitament. Vaig
entendre que ells gaudien d’'una saviesa que provenia
de Déu, i que els permetia no deixar de somriure, a
més que els proporcionava la forca i el gust per com-
partir entre elles i ells el poc que tenien i, enmig de
la seva feina quotidiana per sustentar la seva vida,
trobaven temps per realitzar una obra d’evangelit-
zacio; em va tocar veure també com anava canviant
tota la vida d'aquell poble.

Hi ha moltes llegendes que parlen del blat de
moro per explicar la for¢a de la cultura mexicana,

i també hi ha molts contes que parlen de la feina
de les formigues davant d'altres animals. A mi em
va agradar un mite que parla del blat de moro i les
formigues... El blat de moro va ser segrestat per un
monstre, que va amagar-lo en una muntanya balma-
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quedar sense menjar. Cada espécie va enviar el seu
company més fort a combatre el monstre i rescatar
el menjar de tota la selva; aixo no obstant el mons-
tre els va vencer, aixi que van decidir enviar-hi el
segon més fort, perd va passar el mateix. Van en-
viar-hi aleshores el tercer més fort, intentant des-
cobrir el punt débil de I'enemic i tampoc van tenir
exit. Les formigues van prendre la paraula, en una
reunié on participaven per igual iguanes, jaguars,
colibris, cocodrils, llangardaixos, armadillos, 0ssos,
serps, tigres, granotes i altres animals. Davant la
sorpresa de tothom les formigues van proposar
rescatar elles el blat de moro, demanant que les
deixessin treballar, i aixi va ser. Van fer un forat a la
base de la muntanya i, al cap d’'un moment, van co-
mencar a treure un per un els grans de blat de moro.
Van aconseguir rescatar tot el blat de moro que el
monstre tenia retingut. La comunitat agraida, no
només va festejar el menjar que havia tornat, sind
que va sentir més unitat que abans de I'ensurt que
els havia provocat el monstre. Per qué m'agrada la
historia? Perque fins i tot les espécies més petites,
quan estan organitzades, poden véncer el monstre
més poderos.

La primera diocesi que em va tocar atendre com
a bisbe té un perfil rural: la Diocesi de Ciudad Alta-
mirano al sud de Méxic, a l'estat de Guerrero. Alla
em vaig proposar atendre els seus habitants tan
properament com em fos possible. Vaig escollir mou-
re'm a les seves petites i allunyades comunitats, i
no quedar-me només a les capcaleres parroquials. En
organitzar el Pla Diocesa de Pastoral, totes les co-
munitats hi van quedar integrades i de totes en van
sorgir agents que dinamitzaven amb molt d'interés
el treball pel bé comu tant de I'Església com de la
Societat. La meva experiéncia en la seglent diocesi
com a bisbe coadjutor, a Sant Cristébal de las Casas,
Chiapas, va ser intensa, per la dinamica pastoral que
ja existia per atendre molt decididament tots els
seus membres, amb un ritme i condicions politiques
particulars. L'atenci6 a les petites poblacions rurals,
poblacions mitjanes, zones urbanes, cultures indige-
nes i mestisses, comptava amb una forga excel- lent
per formar a profunditat els agents i realitzar una
pastoral pujant i integral que superés l'esclavitud i
abusos; vaig entendre que I'educacié permanent, i

en la seva propia llengua, és important a les perife-
ries i zones allunyades.

La Diocesi de Saltillo, amb la seva cultura i
tradicions, m'ha enriquit en congéixer les realitats
propies del nord-est mexica. L'explotacié laboral en
fabriques i contra miners del carbd, I'abandonament
i la rapinya de terres al camp aixi com la violéncia
generalitzada contra la poblacio, ens han forcat a
respondre des de la tasca pastoral en I'atencié a sec-
tors especifics de la poblacid. Donar la importancia i
el lloc a cada migrant que arriba a la ‘Casa del Mi-
grant’, i escoltar les seves histories, ens fa conéixer
profundament el fenomen migratori, de manera que
el servei que els oferim no es limita a allotjament i
alimentacid, sind que s’hi afegeix atenci6 psicologi-
ca, espiritual, médica i juridica. La xarxa nacional i
internacional, i la lluita buscant lleis que protegei-
xin els seus drets humans, és la mateixa via que se
segueix amb familiars de persones desaparegudes,
on la justicia i I'eliminaci6 d'impunitat sén necessa-
ries i urgents per a la comunitat sencera, no només
per a les victimes. Els processos d'evangelitzacio
i 'impuls al desenvolupament sorgeixen quan ens
integrem els uns/es amb els/les altres.

Les comunitats rurals, camperoles, indigenes o
de la periféria dels estats de Méxic, Guerrero, Chia-
pas i Coahuila, entre les que he tingut I'oportunitat
de viure i compartir el que tinc i el que s6c, m’han
permes adonar-me del que ens transmeten les para-
boles de Jests. Amb aquestes comunitats he aprés
la humilitat de I'Evangeli, que aprecia les llavors
petites, assegurant-nos que un dia no allunyat com-
provarem que sén grans com arbres. He aprés so-
bretot la fortalesa i la perseveranca dels més petits,
que sempre acaben per trobar sortides noves per a
les dificultats grans: molta gent petita, en molts
llocs petits, fent coses petites... pero transformant
el mon...

Que I'amor no sigui trillat, i que se’l cruspeixi
el temps; que treballant per les coses simples, amb
la gent senzilla, en llocs petitons, essent “fidels en
allo petit”, i constants, tenacos, estiguem segurs
que ens apropem cada dia, cada minut, a la realitza-
cié de la Gran Utopia de Jesls de Natzaret, al suma
de les Grans Causes de 'Amor. (1
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