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Un espíritu revolucionario siempre encuentra, de 
una manera u otra, la tensión entre utopía y realidad. 
La utopía es siempre tan u-tópica, tan «sin lugar 
aquí», tan en «otro lugar», que incluso se resiste a 
tomar lugar en nuestras vidas. Paradójicamente, es 
más fácil entregar la propia vida en un gesto heroico 
en aras de la utopía, que entregarla en la fidelidad 
diaria, en la oscuridad del anonimato y de las peque-
ñas cosas de cada día. Es más fácil amar las Grandes 
Causas a distancia, que encarnarlas en nuestro com-
promiso diario. Son más fáciles los grandes gestos 
solemnes de cara a la galería, que la fidelidad a los 
pequeños detalles diarios vividos en la oscuridad de 
la cotidianeidad anónima. 

«Es más fácil conquistar la libertad que adminis-
trarla cada día», decía Bolívar. Es más fácil ganar una 
revolución, que continuarla con una mística sostenida 
en los años siguientes. Es más fácil una insurrección 
heroica, que la «revolución diaria» en la sociedad y 
en cada una de nuestras vidas. 

La espiritualidad liberadora no es un espíritu de 
libertinaje, de anarquía. Esa sería una falsa libera-
ción. La nuestra es una espiritualidad disciplinada, 
incluso por causa de la Revolución a la que quiere 
servir. Se vive en el día a día. Disciplinada en los 
horarios: dando su tiempo a cada cosa, al trabajo, al 
descanso, a la convivencia, a la oración…

Cuanto más utópicos seamos, cuanto más impulso 
y potencia tenga nuestra mística, más necesitará de 
cauce, de márgenes, para no dispersarse derramada-
mente inútil…

Es imposible la autenticidad sin una disciplina y 
un autocontrol que vayan programando nuestra vida 
y sus actividades… Los mejores revolucionarios han 
sido ejemplo de disciplina y autocontrol. La libertad 
y la fiesta pueden ser fácilmente malentendidos, 
excedidos, extremados, indebidamente. Disciplina, or-
den, método, planificaciones, evaluaciones, fidelidad 
en lo menudo, constancia, tenacidad… son rasgos 
de nuestro espíritu. Es el «realismo» de las personas 
«auténtica y coherentemente utópicas». 

«La utopía tiene su calendario». Afrontar el día 
a día es vivir en la realidad concreta de la lucha por 
las utopías, es tener la capacidad de soportar sin 
escándalos insuperables y sin cansancios derrotistas 
la miseria y la ruindad, presentes en todas las obras 
humanas cuando se ven de cerca en la arena de lo 
real, sin idealizaciones. Sólo tiene verdadera espe-
ranza el que no se escandaliza ni se desanima ante el 
día a día. 

La fidelidad en el día a día, en el plano indivi-
dual, es también el sentido de coherencia personal, 
de la unidad de la vida personal, la superación de 
toda esquizofrenia de doble cara o doble moral. 

La ascesis del control de sí, de la madurez psíqui-
ca, de la armonía de relacionamiento con los demás 
en los diversos círculos (familia, equipo de trabajo, 
movimiento popular, sindicato, compromiso políti-
co, en el trabajo pastoral, en la militancia sindical 
o política, en el ecumenismo, en el descanso, en el 
ocio…) se considera cada vez más hoy día como un 
requisito necesario para la veracidad personal de todo 
militante, para la autenticidad de toda persona, para 
la santidad de todo cristiano. Mantenerse abierto a 
la crítica y crecer en esta verdadera ascesis que es la 
crítica comunitaria, así como exigir de sí mismo la 
realización coherente de la democracia en el modo 
de trabajar y de convivir con el pueblo, con el propio 
equipo, etc., son verdaderas experiencias espirituales. 

Es también la ascesis de la armonía, del equili-
brio: por no saber vivir armónicamente el día a día, 
muchos militantes han destruido su familia, su afec-
tividad, su equilibrio personal, su utopía política, y 
algunos militantes cristianos han destruido también 
su propia perspectiva de santidad… 

La fidelidad real en el día a día implica la supe-
ración del autoengaño en que viven aquellos que 
sienten gran indignación ética ante las injusticias 
nacionales o mundiales, aquellos que sienten pro-
funda «compasión» para con los oprimidos lejanos, e 
incluso se comprometen generosamente en un deter-
minado campo de trabajo donde se proyectan, pero 
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simultáneamente no tienen sensibilidad de compa-
sión hacia los más cercanos, no perciben sus propios 
deberes hacia los que les rodean en el propio círculo: 
la familia (esposa, esposo, hijos, padres, abuelos), la 
propia comunidad (el cuidado de las cosas colectivas, 
la participación responsable en los trabajos comuni-
tarios, el no ser carga para los demás, la colaboración 
vecinal, la higiene, el cuidado del medio ambien-
te…), el prójimo real diario (los impuestos, las obli-
gaciones fiscales, las leyes de tráfico…). 

Ciertas vidas monásticas clásicas, ciertas formas 
de enclaustramiento, que tuvieron su valor en otras 
épocas, no siempre serían hoy la mejor manera de 
responder a la solidaridad humana y a las responsa-
bilidades sociales. No basta con retirarse a la soledad 
para vivir con Dios y lidiar con el Diablo. Hay que 
afrontar el desafío del bien y del mal también en la 
solidaridad con los hermanos. (No negamos con esto 
la validez de vocaciones específicas para la contem-
plación radical, en solidaridad siempre, como voca-
ciones orantes, como testimonios de la trascendencia, 
hoy más necesarios que nunca, en medio de un mun-
do opaco e inmediatista…). 

En el día-a-día es donde es más difícil superar las 
incoherencias personales, la contradicción entre la 
utopía, los ideales, la generosidad, los gestos nobles 
y heroicos, por una parte, y por otra los egoísmos en 
la convivencia (matrimonial, familiar, comunitaria o 
en el trabajo…), la corrupción, la falta de respon-
sabilidad en lo pequeño, la debilidad en cosas tan 
humanas como la gula, la inmadurez sexual, el alco-
hol… En nuestra conducta en el día-a-día es donde 
se hacen patentes a los que nos rodean las propias 
actitudes fundamentales viciosas que nos pasan con 
frecuencia desapercibidas a nosotros mismos (afán de 
protagonismo, personalismo, orgullo, utilización de 
los demás, irresponsabilidad…). 

La armonía personal pide la coherencia interior 
estructural de la persona: se trata de una profunda 
armonía y cohesión entre la opción fundamental de 
la persona, sus actitudes fundamentales, y sus actos 
concretos. Sólo cuando hay coherencia entre estos 
tres planos se da armonía, autenticidad, veracidad en 
la persona. Y esto en todos los planos: individual ín-
timo, privado, familiar, vecinal, económico, militante, 
público… El testimonio sería la señal mayor de vera-
cidad. El martirio sería el supremo signo de veracidad. 

El utópico, el revolucionario, el santo marcado por 
el espíritu liberador, es coherente, lleva la fidelidad 
desde la raíz de su persona hasta los detalles míni-
mos que otros descuidan: la atención a los pequeños, 
el respeto total a los subordinados, la erradicación 
del egoísmo y del orgullo, el cuidado de las cosas 
comunes, la entrega generosa en los trabajos no re-
munerados, la honestidad para con las leyes públicas, 
la puntualidad, la atención a los demás en la corres-
pondencia epistolar, la no acepción de personas, la 
insobornabilidad… La delicada fidelidad diaria es la 
mejor garantía de la veracidad de nuestras utopías. 
¡Cuanto más utópicos, más cotidianos! 

Dice un proverbio que «todo ser humano tiene 
su precio», es decir, que a un precio u otro (por una 
cuota mayor o menor de dinero, poder, protagonismo, 
comodidad, sexo, fama, adulación…) toda persona 
acaba, un día cualquiera, cediendo, vendiendo su 
conciencia, su dignidad, su honestidad… La corrup-
ción es una plaga mayor en nuestros países, a mu-
chos niveles. Las denuncias y la impotencia ante la 
corrupción es un estribillo repetido hasta la saciedad 
en casi todos nuestros países. El hombre y la mujer 
nuevos, llenos de espíritu, son realmente insoborna-
bles, aun en lo pequeño y en los días grises. 

El día-a-día es el test más fiable para mostrar la 
calidad de nuestra vida y el espíritu que la inspira. 
Ahí es donde hay que hacer verdad aquellas consig-
nas: «Ser lo que se es. Hablar lo que se cree. Creer 
lo que se predica. Vivir lo que se proclama. Hasta las 
últimas consecuencias y en las menudencias diarias». 

Ésta del día-a-día viene a ser una de las princi-
pales formas de «ascética» de nuestra espiritualidad. 
El heroísmo de lo diario, de lo doméstico, de lo ruti-
nario, de la fidelidad hasta en los detalles oscuros y 
anónimos. La fidelidad en el día a día viene a ser uno 
de los principales criterios de autenticidad. Porque 
«no son los mismos los que tienen el mensaje de 
liberación y los que liberan realmente». 

Dime cómo vives un día ordinario, un día cual-
quiera, y te diré si vale tu sueño del mañana. 

La utopía no es quimera. Debe afrontar la «increí-
ble inercia de lo real» (Guardini), «la insoportable 
levedad del ser» (Kundera). 

El Kairós sólo se puede vivir en el kronos. En el 
kronos estalla, y se ha de ir acogiendo hoy, cada día.q


