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Absorbidos por el trabajo profesional, nuestra 
familia, el compromiso político... casi no nos da 
tiempo para vivir a fondo, pero mucho menos para 
pensar, prever y prevenir nuestra muerte. Es como 
si fuera un «pequeño problema» para el que nunca 
parece que tuviéramos tiempo...

La muerte es la máxima expresión de la pequeñez 
y de la finitud de nuestra vida, pero por ello mismo 
puede ser expresión de nuestra plenitud. Depende de 
cómo se la tome, y sobre todo, de cómo se la viva. 
Porque la muerte tiene dos caras, de fin y de comien-
zo. Quien trabaje en cuidados paliativos, sobre todo 
acompañando espiritualmente a enfermos terminales 
y sus familias, tiene experiencia cotidiana de ello.

Estos acompañantes, a diario ven hombres y 
mujeres que mueren con miedo, no digamos ya con 
temor, incluso con enojo y cólera, sin poder aceptar 
la muerte, interiormente divididos, rechazándola… 
Pero ven también hombres y mujeres muriendo en 
paz, con placidez, agradecidos con todo, libres, a 
la vez que en entrañable comunión con todos y con 
todo, tranquilos y serenos, muriendo como quien 
nace a un nuevo ser. Para sorpresa de los mismos pa-
cientes terminales, la inminencia de la muerte, muy 
posiblemente causa de dolor existencial y de miedo, 
se transforma en fuente de confianza y de paz. El yo, 
con su apego a la vida se ha desvanecido, y un ser 
profundo, hasta entonces muchas veces desconocido, 
emerge en su lugar, sin saber cómo ni por qué, como 
una gracia; un ser profundo que sin embargo estaba 
en ellos, como está en nosotros, infinitamente supe-
rior al ser del yo.

De ahí la atención que terapeutas y quienes 
acompañan enfermos terminales deben prestar a 
esta dimensión. «Acompañar a bien morir» es muy 
importante, pero es poco. La muerte bien vivida es 
posibilidad de nacer a una dimensión transcenden-
te, de realización plena y total aquí y ahora, quizás 
antes nunca sospechada, atemporal, eterna. Aunque 
aparentemente se trate de un tiempo muy corto, de 
semanas, días u horas. Enfermos terminales llamamos 

a estos pacientes. Aparentemente corta, se trata de 
la experiencia humana por antonomasia, sin límites 
de espacio y de tiempo. Es la experiencia que cono-
cemos como espiritualidad, como realización plena 
y verdadera, que quien la ha logrado ha logrado la 
vida, se ha realizado. De ahí la importancia de pres-
tarle atención y hablar de ella al paciente terminal 
y a la familia, y de presentarla como buena nueva 
que es, e invitar a ella. La posibilidad de pasar de la 
muerte a la vida es bien real. 

Se suele decir, y es cierto, que se muere como 
se vive. Los terapeutas no se engañan. Cuando ven 
que una persona ha vivido apegada a sí misma, a su 
vida, proyectos, familia, recursos, es decir, cuando 
ha vivido interesadamente, saben que le va a costar 
morir. No sin razón popularmente se piensa y se dice 
que son ciertos lazos o apegos aun no superados los 
que todavía retienen a la persona moribunda y «no 
le permiten irse en paz». Cuando ven una persona 
sin apego, madura, libre, sanamente independiente, 
no posesiva ni protectora, su pronóstico certero es 
que esa persona, aunque no haya sido muy religiosa, 
o lo sea poco, o nada, va a morir bien. El secreto 
está en el desapego con el que se ha vivido, en la 
sabiduría y madurez humanas que se ha sabido cose-
char y que inconfundiblemente se refleja.

Esta madurez y sabiduría no son casuales ni 
fortuitas: son el resultado de una forma de vivir. 
Son personas que muchas veces durante su vida han 
sabido morir a su yo y han muerto a su yo. La vida 
para estos hombres y mujeres ha sido servicio, entre-
ga, desapropiación. Todo lo han vivido, incluida la 
vida, como un valor de uso, sin apego, siempre como 
manifestación de algo superior, algo verdaderamente 
trascendente, y en función de ello. En estas personas 
la muerte se ha ido convirtiendo en trascendencia, 
en regalo y en don, en forma plena de vivir. Es una 
sabiduría que caracteriza a las culturas de los pue-
blos indígenas y a las culturas populares, que son 
culturas en general de sabiduría, «precapitalistas», 
poco afectadas por el interés y por el lucro.

Un pequeño gran problema, muy personal

Amando Robles 
Heredia, Costa Rica

La muerte: vulnerabilidad y plenitud



105

Visitando la Amazonía (Puerto Maldonado, Perú) 
a comienzos de este año, 2018, el papa Francisco ha 
reivindicado el aporte que los pueblos indígenas nos 
pueden hacer en muchos aspectos con sus culturas, 
y desde ellas. El buen vivir es uno de ellos, quizás 
el aspecto más transcendente y del que más necesi-
tados estamos en la cultura moderna. Un vivir que 
implica saber vivir y saber morir, en identificación y 
comunión profunda con todo, tan propio de estos 
pueblos y culturas, sin apego. Una sabiduría que 
constituye una gran riqueza, presente también en la 
mayoría de los miembros de las culturas populares, 
llamada a producir en nosotros, hombres y mujeres 
modernos, una transformación que necesitamos. 
Un ejemplo más de la riqueza y capacidad trans-
formadora existente en lo pequeño y de la que son 
portadores los pobres. Riqueza y capacidad vivida y 
compartida como gratuidad que es.

La cultura o culturas populares son también 
incubadoras y portadoras de esta riqueza como cul-
turas. En estas culturas ante la experiencia de una 
situación terminal y de una posible muerte, la expre-
sión de aceptación adelantada y de sabiduría suele 
ser «Dios sabrá», o «sabe lo que hace». Muy diferen-
te de aquella, «¡O todo o nada!», de una madre de 
clase social alta, con su niño debatiéndose entre la 
vida y la muerte en la unidad de cuidados intensivos, 
después de unos minutos ahogado en una piscina, y 
a quien tenía blindado con cadenas de oraciones de 
muchas personas e instituciones.

En línea con los pacientes terminales que miran 
a la muerte en paz, los hombres y mujeres espiri-
tuales son quienes menos miedo tienen a la muerte; 
mejor dicho, quienes no le tienen miedo. Habiendo 
muerto a la muerte, ¿cómo la van a temer? Liberados 
de ella, se sienten plena y verdaderamente libres y 
realizados, no importa cuál sea la situación en que 
se dé. Este sentimiento, compartido con un amigo 
judío, estando ambos en el campo de concentración 
de Westerbork en el norte de Holanda, lo expresó 
muy bien en su diario Etty Hillesum, la famosa ju-
día holandesa, poco después víctima de Awschwitz, 
cuando escribió: «Se está “en casa“. Bajo el cielo 
se está en casa. Se está en casa en cada sitio del 
mundo, siempre y cuando uno se lleve todo consigo 
mismo». Su amigo Jopie le acababa de decir, ambos 

sentados en una landa y bajo un gran cielo de estre-
llas: «No siento nostalgia, al fin y al cabo estoy en 
mi casa». ¡Estaban en un campo de concentración 
y se sentían en su casa! Libres de todo, hasta de la 
propia muerte, y por tanto llevando todo consigo 
mismos, ¡llevando todo su ser! Quien muere a su yo, 
a todo apego e interés, es dueño de todo, es todo. 
La muerte, tan temida, vulnera todo interés y apego, 
pero, asumida positivamente en todo lo que tiene 
de muerte del yo, de todo apego, se convierte en 
liberación y en plenitud, porque de manera real lleva 
uno todo consigo, uno es todo y todo es uno. 

Una experiencia parecida me compartía hace 
pocos años un amigo intelectual chileno, preso en el 
Estadio Nacional de Santiago junto a varios miles de 
chilenos cuando el golpe militar de Pinochet. Llegó 
un momento, me dijo, en que no sentía diferencia 
entre él y los carabineros que los vigilaban. Muerto a 
su ego, a todos los sentía humanos y hermanos.

Los verdaderamente espirituales, tanto de Orien-
te como de Occidente, no sólo no tienen miedo a la 
muerte, porque han aprendido a morir a ella con-
forme al dicho o hadiz del Profeta Mahoma, «Muere 
antes de morir», sino que la muerte no existe para 
ellos, como tampoco existe el nacimiento. Nos cues-
ta aceptarlo, pero muerte y nacimiento son modela-
ciones nuestras, construcciones nuestras, de nuestro 
yo. Como lo es la construcción de que somos seres 
venidos a este mundo. El yo con sus modelaciones y 
construcciones es una función necesaria a nuestra 
dimensión de animales vivientes, pero no es la rea-
lidad. Nosotros somos la realidad absoluta tal cual 
es, antes de toda modelación y construcción, una, 
total, atemporal, de la que, vistas en su profundidad 
o trascendencia, toda modelación o construcción no 
son más que una manifestación. Por eso, cuando le 
permitimos que emerja, como en los casos evocados, 
sentimos tanta paz y tranquilidad, sentimos tanta 
plenitud. Porque es la dimensión que somos, la que 
trasciende nuestro nacer y morir, la que no cons-
truimos, sino con la que nos encontramos como un 
dato, y por ello la que nos realiza, la única que nos 
realiza.

Esta cita obligada con la muerte es un «pequeño 
gran problema, muy personal», que para ser personas 
completas ya, ahora, no podemos soslayar. q


