UN PEQUENO GRAN PROBLEMA, MUY PERSONAL

LA MUERTE: VULNERABILIDAD Y PLENITUD

Absorbidos por el trabajo profesional, nuestra
familia, el compromiso politico... casi no nos da
tiempo para vivir a fondo, pero mucho menos para
pensar, prever y prevenir nuestra muerte. Es como
si fuera un «pequefio problema» para el que nunca
parece que tuviéramos tiempo...

La muerte es la maxima expresion de la pequefiez
y de la finitud de nuestra vida, pero por ello mismo
puede ser expresion de nuestra plenitud. Depende de
cémo se la tome, y sobre todo, de cémo se la viva.
Porque la muerte tiene dos caras, de fin y de comien-
zo. Quien trabaje en cuidados paliativos, sobre todo
acompafando espiritualmente a enfermos terminales
y sus familias, tiene experiencia cotidiana de ello.

Estos acompafiantes, a diario ven hombres y
mujeres que mueren con miedo, no digamos ya con
temor, incluso con enojo y cdlera, sin poder aceptar
la muerte, interiormente divididos, rechazandola...
Pero ven también hombres y mujeres muriendo en
paz, con placidez, agradecidos con todo, libres, a
la vez que en entrafiable comunién con todos y con
todo, tranquilos y serenos, muriendo como quien
nace a un nuevo ser. Para sorpresa de los mismos pa-
cientes terminales, la inminencia de la muerte, muy
posiblemente causa de dolor existencial y de miedo,
se transforma en fuente de confianza y de paz. El yo,
con su apego a la vida se ha desvanecido, y un ser
profundo, hasta entonces muchas veces desconocido,
emerge en su lugar, sin saber cdmo ni por qué, como
una gracia; un ser profundo que sin embargo estaba
en ellos, como esta en nosotros, infinitamente supe-
rior al ser del yo.

De ahi la atencion que terapeutas y quienes
acompafian enfermos terminales deben prestar a
esta dimension. «Acompafar a bien morir» es muy
importante, pero es poco. La muerte bien vivida es
posibilidad de nacer a una dimension transcenden-
te, de realizacion plena y total aqui y ahora, quizas
antes nunca sospechada, atemporal, eterna. Aunque
aparentemente se trate de un tiempo muy corto, de

semanas, dias u horas. Enfermos terminales llamamos
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a estos pacientes. Aparentemente corta, se trata de

la experiencia humana por antonomasia, sin limites
de espacio y de tiempo. Es la experiencia que cono-
cemos como espiritualidad, como realizacion plena
y verdadera, que quien la ha logrado ha logrado la
vida, se ha realizado. De ahi la importancia de pres-
tarle atencion y hablar de ella al paciente terminal
y a la familia, y de presentarla como buena nueva
que es, e invitar a ella. La posibilidad de pasar de la
muerte a la vida es bien real.

Se suele decir, y es cierto, que se muere como
se vive. Los terapeutas no se engafian. Cuando ven
que una persona ha vivido apegada a si misma, a su
vida, proyectos, familia, recursos, es decir, cuando
ha vivido interesadamente, saben que le va a costar
morir. No sin razoén popularmente se piensa y se dice
que son ciertos lazos o apegos aun no superados los
que todavia retienen a la persona moribunda y «no
le permiten irse en paz». Cuando ven una persona
sin apego, madura, libre, sanamente independiente,
no posesiva ni protectora, su prondstico certero es
que esa persona, aunque no haya sido muy religiosa,
o lo sea poco, o nada, va a morir bien. El secreto
esta en el desapego con el que se ha vivido, en la
sabiduria y madurez humanas que se ha sabido cose-
char y que inconfundiblemente se refleja.

Esta madurez y sabiduria no son casuales ni
fortuitas: son el resultado de una forma de vivir.
Son personas que muchas veces durante su vida han
sabido morir a su yo y han muerto a su yo. La vida
para estos hombres y mujeres ha sido servicio, entre-
ga, desapropiacion. Todo lo han vivido, incluida la
vida, como un valor de uso, sin apego, siempre como
manifestacion de algo superior, algo verdaderamente
trascendente, y en funcién de ello. En estas personas
la muerte se ha ido convirtiendo en trascendencia,
en regalo y en don, en forma plena de vivir. Es una
sabiduria que caracteriza a las culturas de los pue-
blos indigenas y a las culturas populares, que son
culturas en general de sabiduria, «precapitalistas»,
poco afectadas por el interés y por el lucro.



Visitando la Amazonia (Puerto Maldonado, Per()
a comienzos de este afio, 2018, el papa Francisco ha
reivindicado el aporte que los pueblos indigenas nos
pueden hacer en muchos aspectos con sus culturas,
y desde ellas. EL buen vivir es uno de ellos, quizas
el aspecto mas transcendente y del que mas necesi-
tados estamos en la cultura moderna. Un vivir que
implica saber vivir y saber morir, en identificacion y
comunién profunda con todo, tan propio de estos
pueblos y culturas, sin apego. Una sabiduria que
constituye una gran riqueza, presente también en la
mayoria de los miembros de las culturas populares,
llamada a producir en nosotros, hombres y mujeres
modernos, una transformacién que necesitamos.

Un ejemplo mas de la riqueza y capacidad trans-
formadora existente en lo pequefio y de la que son
portadores los pobres. Riqueza y capacidad vivida y
compartida como gratuidad que es.

La cultura o culturas populares son también
incubadoras y portadoras de esta riqueza como cul-
turas. En estas culturas ante la experiencia de una
situacion terminal y de una posible muerte, la expre-
sion de aceptacion adelantada y de sabiduria suele
ser «Dios sabra», o «sabe lo que hace». Muy diferen-
te de aquella, «;0 todo o nada!», de una madre de
clase social alta, con su nifio debatiéndose entre la
vida y la muerte en la unidad de cuidados intensivos,
después de unos minutos ahogado en una piscina, y
a quien tenia blindado con cadenas de oraciones de
muchas personas e instituciones.

En linea con los pacientes terminales que miran
a la muerte en paz, los hombres y mujeres espiri-
tuales son quienes menos miedo tienen a la muerte;
mejor dicho, quienes no le tienen miedo. Habiendo
muerto a la muerte, ;como la van a temer? Liberados
de ella, se sienten plena y verdaderamente libres y
realizados, no importa cual sea la situacion en que
se dé. Este sentimiento, compartido con un amigo
judio, estando ambos en el campo de concentracion
de Westerbork en el norte de Holanda, lo expres6
muy bien en su diario Etty Hillesum, la famosa ju-
dia holandesa, poco después victima de Awschwitz,
cuando escribid: «Se esta “en casa”. Bajo el cielo
se estd en casa. Se esta en casa en cada sitio del
mundo, siempre y cuando uno se lleve todo consigo
mismo». Su amigo Jopie le acababa de decir, ambos

sentados en una landa y bajo un gran cielo de estre-
llas: «No siento nostalgia, al fin y al cabo estoy en
mi casa». jEstaban en un campo de concentracién

y se sentian en su casa! Libres de todo, hasta de la
propia muerte, y por tanto llevando todo consigo
mismos, jllevando todo su ser! Quien muere a su yo,
a todo apego e interés, es duefio de todo, es todo.
La muerte, tan temida, vulnera todo interés y apego,
pero, asumida positivamente en todo lo que tiene
de muerte del yo, de todo apego, se convierte en
liberacion y en plenitud, porque de manera real lleva
uno todo consigo, uno es todo y todo es uno.

Una experiencia parecida me compartia hace
pocos afos un amigo intelectual chileno, preso en el
Estadio Nacional de Santiago junto a varios miles de
chilenos cuando el golpe militar de Pinochet. Lleg6
un momento, me dijo, en que no sentia diferencia
entre él y los carabineros que los vigilaban. Muerto a
su ego, a todos los sentia humanos y hermanos.

Los verdaderamente espirituales, tanto de Orien-
te como de Occidente, no sélo no tienen miedo a la
muerte, porque han aprendido a morir a ella con-
forme al dicho o hadiz del Profeta Mahoma, «Muere
antes de morir», sino que la muerte no existe para
ellos, como tampoco existe el nacimiento. Nos cues-
ta aceptarlo, pero muerte y nacimiento son modela-
ciones nuestras, construcciones nuestras, de nuestro
yo. Como lo es la construccién de que somos seres
venidos a este mundo. El yo con sus modelaciones y
construcciones es una funcién necesaria a nuestra
dimension de animales vivientes, pero no es la rea-
lidad. Nosotros somos la realidad absoluta tal cual
es, antes de toda modelacion y construccién, una,
total, atemporal, de la que, vistas en su profundidad
o trascendencia, toda modelacién o construccién no
son mas que una manifestacion. Por eso, cuando le
permitimos que emerja, como en los casos evocados,
sentimos tanta paz y tranquilidad, sentimos tanta
plenitud. Porque es la dimensién que somos, la que
trasciende nuestro nacer y morir, la que no cons-
truimos, sino con la que nos encontramos como un
dato, y por ello la que nos realiza, la Gnica que nos
realiza.

Esta cita obligada con la muerte es un «pequefio
gran problema, muy personal», que para ser personas

completas ya, ahora, no podemos soslayar. a
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