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Caminar a ritmo humano. En este tiempo con-
creto en el que vivimos, tiempo que construimos y 
tiempo también en el que nos introducen sutilmente 
hábitos y habilidades deshumanizantes a través de 
las múltiples ofertas, caminar a ritmo humano es 
todo un aprendizaje. 

Parecería que nos obligan a correr. Está la pre-
mura del llegar a tiempo, del querer estar en todas 
partes, del querer llegar a todo, del quedar bien, del 
evitar censuras, del cumplimiento programado que 
muchas veces realizamos aun sabiendo que, en la 
mayoría de las situaciones, es un común cumplo y 
miento. Y aunque nos obliguen a correr, podemos 
aprender a caminar a ritmo humano. Y en ese cami-
no, a lo mejor nunca llegaremos los primeros, como 
ocurre en carreras de competencia, sino que llegare-
mos juntos, dándonos el gusto de haber saboreado 
la ruta que hemos sido capaces de crear en ese ha-
cer la vida a ritmo humano.

Somos personas en relación y para la relación. 
En las relaciones interpersonales y ecológicas, nos 
descubrimos, vamos haciendo conciencia de nuestro 
ser más propio, podemos sentir la alegría de ser 
quienes somos y también educarnos en la gratitud 
por el encuentro con las diversas diferencias que 
acontecen, con derecho a existir, entre nosotros.

En este aprendizaje cotidiano y también, muchas 
veces, fruto de decisiones libres, podemos tener la 
impresión de nadar a contracorriente. El mundo co-
rre y tú caminas, y se va haciendo presente aquella 
sabiduría ancestral que dice: no por mucho madrugar 
amanece más temprano. Decididamente, los cami-
nos de la vida son… o no son, como esperábamos. 
Cuánta razón y verdad en ese hacer; qué bien lo 
expresa el poeta: caminante no hay camino, se hace 
camino al andar… 

En ese hacer camino se va educando la vista, el 
oído, el olfato, el tacto; la inteligencia se activa y 
recrea; el corazón experimenta el ritmo de su mo-
vimiento, la sensibilidad conecta con sus raíces, se 

educa, se moldea; nos vamos haciendo contempla-
tivos, una armonía interna va apareciendo: somos 
cuerpo, nuestro cuerpo, y somos también ese cuerpo 
mayor con el que nos sentimos y sabemos interre-
lacionados. Una espiritualidad aparece y comienza a 
ser vivida en el ir haciendo camino a ritmo humano.

Caminar y hacer camino para el encuentro, 
visitarnos: ir al encuentro del otro, de la otra, acer-
carnos a su historia expresada en su vestir y mirar, 
en la casa donde vive, en la cama donde hilvana 
los días de su historia, en la silla de ruedas desde 
la que transita y rueda su existencia… Acercarnos: 
qué cosa tan sencilla, para regalarnos en el simple 
hecho de estar ahí, y en esa cercanía, aprender a 
sorprendernos ante ese ser igual a mí en dignidad, y 
diferente en su manera propia de vivir y ser. 

Aprender a mirar con respeto e iniciar ese 
aprendizaje de la escucha, pues todo él, o ella, es 
un lenguaje, una palabra que se pronuncia en su 
mirada y en su silencio, en su alegría y en su dolor, 
en las historias que, sin pretenderlo, van surgiendo 
cuando se caen los miedos, los temores, y aparece 
eso tan sencillo y humano del me puedo fiar, con 
quien existo, soy gente… Esa palabra que se dice y 
me habla en la estructura de su casa, sea de ladrillo, 
cartón, zinc, plástico, penca: es su santuario, su 
templo. Esa palabra presente en su manera de vivir 
y hacer la historia, esa historia que se va realizando 
en el modo propio de amar, en el comer determina-
das comidas...; historia que se transparenta en los 
recortes que humanizan y adornan esas paredes frías 
y calientes del zinc, o los cartones que posibilitan 
resguardar la intimidad y dignidad… 

Por eso, la visita, el caminar a ritmo humano, 
desde el encuentro con el otro, con la otra, nos 
invita a dejar relojes, para aprender a construir el 
tiempo, el tiempo con sabor a humanidad. También 
nos invita a llegar con los pies descalzos, expresión 
de nuestra humanidad desnuda, abierta al encuentro 
con la persona, con su humanidad, con su sacrali-
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dad, para que nada nos dañe, distancie ni se inter-
ponga, y así descubrir que lo mejor de cada uno va 
con nosotros y por ello necesitamos dejar equipajes 
que obstaculizan el encuentro y así, ligeros de 
equipaje, poder oír con limpieza la palabra del otro, 
palabra que todo ser humano es y tiene derecho a ser 
dicha, escuchada y tenida en cuenta…

Caminar y vivir la humanidad del visitarnos. Toda 
visita es transformadora, nos involucra y teje una 
relación nueva que nos abre caminos en el trabajo 
de la justicia, en esa marcha diaria en favor de una 
vida digna, que reconozca a cada persona en su va-
lía propia y en su derecho y deber de poderla vivir. 
La sencillez de la visita nos abre horizontes nuevos 
para descubrir las complicidades que vamos tejiendo 
en el hacer diario, lleno de acciones, comisiones, 
omisiones y que hacen real ese momento presente 
en el que vivimos y en el que sentimos también lo 
injusto, lo inhumano.

La visita también nos regala la hermosa aventura 
del aprender a ser humanos, ese regalo que no se 
compra: el desaprender tantas cosas que no son úti-
les y que son impedimentos para ser nosotros… Nos 
regala el aprender a bailar y danzar la existencia a 
un ritmo más humano, en el que el cuidado, la sen-
sibilidad, el coraje, la ternura, el vigor, el amar, la 
caricia, la mirada, la escucha, la desnudez... propios 
de toda persona, son expresión de libertad respon-
sable y de un amor que no genera dependencias, y 
nos lanzamos al reto siempre humano de aprender 
a ser más humanos, en lo más íntimo de nosotros 
mismos, sin miedos que paralicen; aprender a ser 
humanos en la relación con los demás. 

La visita es amistad, porque es allí donde nos 
contamos nuestras historias, tristezas y alegrías, 
fortaleciendo nuestras relaciones humanas.

La visita, con su sencillez, es como una escuela 
que nos educa, desde lo más pequeño y cotidiano, 
en todo eso que vamos queriendo sea realidad vivida, 
sentida, compartida, cuidada: los derechos huma-
nos de todo ser humano, la igualdad y equidad, la 
perspectiva de género, la justicia, la democracia, 
la participación ciudadana, la política del bien co-
mún, una espiritualidad que supere las religiones, 
la riqueza cultural, el reconocimiento a lo diverso, 
la cultura ancestral del bien vivir, fruto del convivir 

humano, digno y respetuoso con lo que nos rodea...
Esa visita nos habla de los dioses que hemos 

convertido en ídolos y en ideologías que nos han 
ido esclavizando, y nos lanza a descubrir al Dios de 
Jesús, el amigo de la vida, el Dios de la libertad y 
liberación, que, en su humanidad de carne y hueso, 
visita nuestro ser interior, dándonos rostro y nombre 
propio. Por ello, es el cuerpo humano y sus relacio-
nes cotidianas ecológico-humanas, el lugar primario 
donde las Grandes Causas de la humanidad se tienen 
que hacer historia-realidad: en la casa, el barrio, 
la escuela, la fábrica, la oficina, el plantío... Si los 
derechos humanos, si las Grandes Causas, no signi-
fican nada en esos lugares, tampoco significan nada 
en ninguna otra parte.

En la FRATER (Fraternidad Cristiana Interconti-
nental de Personas con Discapacidad), la visita al 
otro, a la otra, es la intuición fundante, para tejer 
relación humana, amistad, dignidad, dar y recibir 
una mano, una palabra, “levántate y anda, ve a la 
comunidad”, “nuestras capacidades, superan nues-
tras limitaciones”, “cambia tu vida para cambiar el 
mundo”, “traduzcamos a hechos nuestros derechos”. 
Sólo con una conciencia lúcida de ser cuerpo digno 
y libre, de ser además relacional y espiritual, las 
Grandes Causas tendrán carne humana y podrán 
seguir siendo historia de liberación. 

Y como en todos los pueblos de Centroaméri-
ca, también en las CEBs (Comunidades Eclesiales 
de Base) la visita es institución-cultura originaria. 
Contemplamos simbólicamente el misterio de la 
encarnación (en-carne-acción): es en una visita a 
una mujer, María, donde se pacta la historia de la 
liberación haciéndose carne el Aliento de vida que, 
por igual, nos habita, en todas las diversidades, sin 
discriminación alguna. Y esa visita libertaria nos 
pone en camino para seguir visitándonos, organi-
zándonos, ser comunidad encarnada, ser sociedad y 
universo.

Esa visita, recordada con frecuencia, siempre 
nos educa en el aprendizaje de transitar por la vida, 
a ritmo humano, acomodándonos al ritmo del más 
lento, para incorporar a todos a la construcción del 
otro mundo posible, en la utopía de las Grandes 
Causas que lo configuran, y los nuevos paradigmas 
que lo siguen renovando cada día. q


