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Grandes Causas Indígenas no Cotidiano
Tânia Ávila Meneses

Oruro-Cochabamba, Bolívia

Ser parte de um povo indígena quéchua permeado 
por distintos encontros culturais ao longo de uma 
história me faz pensar a vida de outra maneira. Tudo 
está em unidade e não posso ver e nem sentir, e não 
posso sentir sem perceber meu corpo. As batidas do 
meu coração marcam o ritmo da minha ação e reflexão, 
que não se desligam da minha ação. Nós, os povos 
indígenas, temos Grandes Causas que se tornam vida 
no cotidiano, por meio dos pequenos sinais, quase 
imperceptíveis, para quem busca apenas as Grandes 
Causas com impacto estrutural. Por acaso as estruturas 
não são feitas de pequenos atos, pensamentos e 
mudanças que provocam grandes assimetrias?

Sem intenção de supervalorizar as culturas 
indígenas, mas priorizando sua contribuição criativa 
e vital, convido-os a ver com todo o ser tukuy 
songowan como dizia minha avó no idioma quéchua, 
quatro movimentos cotidianos que tratam da vida: 
somos comunidade; a vida inteira é sagrada; somos 
celebração; e sou memória e sou futuro. Quem sabe 
esses movimentos, como a respiração em nosso 
corpo, aportam desde a cotidianeidade grandiosa 
para a tão sonhada cocriação da ecologia integral, 
que já vem sendo vida nos povos indígenas desde 
que o tempo não era tempo...?

• Somos comunidade. Partilho como símbolo a 
feira, o mercado popular de Cochabamba, expressão 
de um mercado em âmbito comunitário dentro de um 
sistema de mercado competitivo. Na feira, mulheres 
e homens constroem relações de cuidado entre 
comerciantes e fregueses. Apesar do número de 
pessoas - conhecidas e desconhecidas, as vendedoras 
se sentem seguras em deixar o ponto de venda 
por algum tempo porque os vizinhos cuidarão. Em 
algumas situações há crianças pequenas caminhando 
entre a multidão, mas se surge perigo alguém logo 
grita ¡la wawa! (a criança!), usando o artigo “a” 
e não “sua”, porque a criação da criança é ato 
comunitário, ao mesmo tempo chamando a atenção 
para a responsabilidade concreta dos pais.

Além do cuidado entre as vendedoras, está o 
cuidado com os fregueses, chamados de Caserita. 
Há um vínculo de proximidade, pois a vendedora 
sabe o gosto e a necessidade das compradoras; 
muitas se encontram aos sábados na feira, e já têm 
ideia do que está faltando em casa. E quem compra 
tem confiança de que sua vendedora oferece o que 
precisa. Se não tem, ajudará a conseguir com um 
bom preço e de boa qualidade.

A qualidade do produto depende do cuidado, 
da saúde da terra onde se semeia: se houve a água 
necessária ou algum desastre natural, se houve 
rituais de agradecimento e licença. O cuidado com 
as relações entre os seres humanos se estende ao 
cuidado da natureza e ao vínculo com a Divindade... 
Tudo a partir da feira.

Uma jornada de trabalho que começa com um 
olhar de esperança em direção ao sol que nasce 
e termina com um “até amanhã, se Deus quiser”, 
move-se com uma espiral de feitos comunitários 
pequenos, quase insignificantes, que fazem da 
feira uma alternativa de mercado marcada pela 
comunidade e não apenas pela competência. Um 
mercado em que o outro tem rosto, e a vendedora 
oferece não somente os produtos da Mãe Terra, mas 
o vínculo do olhar, do sorriso que me faz sentir que 
somos comunidade.

• A vida inteira é sagrada. Tomo como símbolo 
a respiração, essa dança vital entre ser humano e 
natureza, que revela a presença do Mistério sagrado 
da vida. Com o ritmo da sua respiração contempla os 
detalhes simples que fazem a vida, como se reunir 
para comer. Lembro que meu tio Enrique, sempre que 
chegava alguém em casa, servia um prato grande, feito 
de barro, cheio de willkaparu, o milho negro que as 
tias diziam que era muito nutritivo e sustenta a vida 
do lactante. O milho vinha acompanhado de queijo. 
Chamava os que eram parte da família e visitas. E 
se entrava um desconhecido pela porta enquanto 
comíamos, era convidado a partilhar conosco o milho 
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cozido e o queijo, porque a comida é para todos os 
filhos de Deus, dizia a mamãe Sábia. Comer no mesmo 
prato, pegando o milho com as mãos, como sinal de 
respeito, cria um movimento de escuta corporal que dá 
lugar a uma sinergia entre os comensais, que sacia o 
homem e a mulher de alimento e de diálogo, de escuta 
atenta. Um modo de conversa que faz os momentos de 
comida tempos sagrados de encontro.

Respirar nos permite sentir e pensar que somos 
parte de um todo sagrado que nos faz inspirar 
confiança e espirar cuidado. Sim, cuidado consigo 
mesma, consigo mesmo, com a comunidade, o 
entorno natural, cuidando da nossa espiritualidade, 
que busca harmonia e equilíbrio. Um equilíbrio que 
não significa ausência de conflito, mas a arte de 
fazer que as tensões sejam criativas. Com gestos 
simbólicos, acolhedores, gestam-se, nos povos 
quéchuas, a doce vida, o bem viver, como estilo de 
vida cotidiana, simples, aqui e agora, a participação 
de todos e tudo. E não se reduz a reflexões racionais 
que se aumentam apenas no discurso, como busca 
para o futuro.

• Somos celebração. Partilho como símbolo 
a imagem dos homens e das mulheres dançando 
morenada no tempo ritual do Carnaval de Oruro. 
Dizem que nós, os povos andinos bolivianos, 
vivemos em festa. Alguns julgam isso como causa 
da falta de desenvolvimento. Pois bem, somos 
celebração porque nossa dança e canto é assumir 
nossa própria situação vital, cuidar cotidianamente 
do nosso corpo para percorrer com saúde estável 
ruas, mercados e praças quando chegar o tempo de 
celebrar. A dança exige atenção com os que dançam 
ao lado, na frente, atrás. Implica que, além de 
estar atento à sua respiração, ao seu movimento, 
é essencial entrar em diálogo com gestos e corpos 
com outras pessoas. Sendo tão diferentes, 
movem-se no mesmo ritmo, criando harmonia. Não 
se pode dançar sozinho: precisamos dos artistas que 
fazem as roupas, da banda que marca o ritmo e das 
vozes e ânimo das pessoas que ficam nas calçadas. 
Precisamos da sincronização da comunidade, 
que sustenta sem criar dependência. Dançar em 
comunidade não será um protótipo de “outro 
possível desenvolvimento?”

Celebrar nas ruas é nos reapropriarmos 

simbolicamente dos espaços públicos por meio 
da dança e do canto, como espaços sagrados de 
encontro entre diferentes. Somos celebração, que 
agradece os ritmos da vida-morte irrompendo nas 
ruas, mercados e praças, afirmando que somos 
parte da comunidade, diante de uma sociedade 
competitiva que quer apenas mais dinheiro para 
pagar locais exclusivos, com muros altos, que 
excluem a comunidade. A terra não é de ninguém, 
todos somos parte da Casa Comum.

• Sou memória... sou futuro. O último 
movimento enfatiza a pessoa: respirar e fazer 
memória do próprio caminho de vida. A tradição oral 
é fundamental entre os povos indígenas: itinerário 
que narra diversas histórias com linguagem simbólica, 
amena, fluida e diversa. Tantas vozes narrando, não 
ficamos com apenas uma história linear, mas um 
tecido histórico diverso, colorido e até contraditório, 
críticos e coconstrutores do tecido ancestral.

Contar minha vida é um modo de transmitir 
experiências de aprendizagem sem julgar a vida 
de quem me escuta e sem julgar a minha própria; 
é um modo de aprendizagem mútua, deixando os 
ouvintes tirar da minha experiência o que precisam 
para seu caminho. As pessoas e comunidade optam 
por converter em música os acontecimentos, sentir 
e pensar, essenciais para a comunidade atual e 
possível impacto no futuro. Um exemplo da estrofe 
de uma morenada escrita nos anos 90 por José 
Flores, em meio à confusão que criavam os meios de 
comunicação entre coca e cocaína:

Coca não é cocaína, coca é folha sagrada.
Fazemos Bolívia, fazemos Oruro,
Sou dos cocais alma, vida e coração.

As diferenças explícitas nas canções fazem que 
as gerações do futuro tomem consciência de sua 
identidade e compromisso com o cuidado integral da 
vida, não apenas de sua cultura. Cada pessoa andina 
é memória, é futuro, porque o que faço hoje ou não 
faço será urdidura do tecido vital do futuro. 

“Seria isto”, dizemos quando terminamos 
uma intervenção feita a partir da nossa vida. Dei 
testemunho de algumas Grandes Causas que os 
povos indígenas vivemos cotidianamente em nossas 
comunidades ou cidades... Seria isto! q


